

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΜΟΥΜΙΕΣ

Ρόμπερτ Μπλοχ
Άρθουρ Κόναν Ντόιλ
Ντόναλντ Βόλχαϊμ
Σίμπουρι Κουίν
Έντουαρντ Μπένσον
Τάρλετον Φισκ
Θωμάς Μαστακούρης

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΣΕΜΠΕΚ
ΤΟ ΕΚΘΕΜΑ Νο 249
ΚΟΚΑΛΑ
Ο ΑΝΔΡΑΣ ΤΗΣ ΟΔΟΥ ΚΡΕΣΕΝΤ
ΠΙΘΗΚΟΙ
ΣΚΑΘΑΡΙΑ
ΠΡΑΣΙΝΑ ΜΑΤΙΑ

Ιστορίες με μούμιες που οι αμέτρητοι αιώνες
δεν έχουν καταφέρει να τους στερήσουν την α-
φύσικη ζωή τους.

Ιστορίες με πανάρχαιες κατάρες που ακο-
λουθούν τους βέβηλους τυμβωρύχους μέχρι τα
πέρατα του κόσμου.

Ένα βιβλίο αφιερωμένο στην Αρχαία Αίγυ-
πτο και ένα από τα πιο μυστηριώδη πλάσματα
της λογοτεχνίας τρόμου.

Δρχ. 900

41



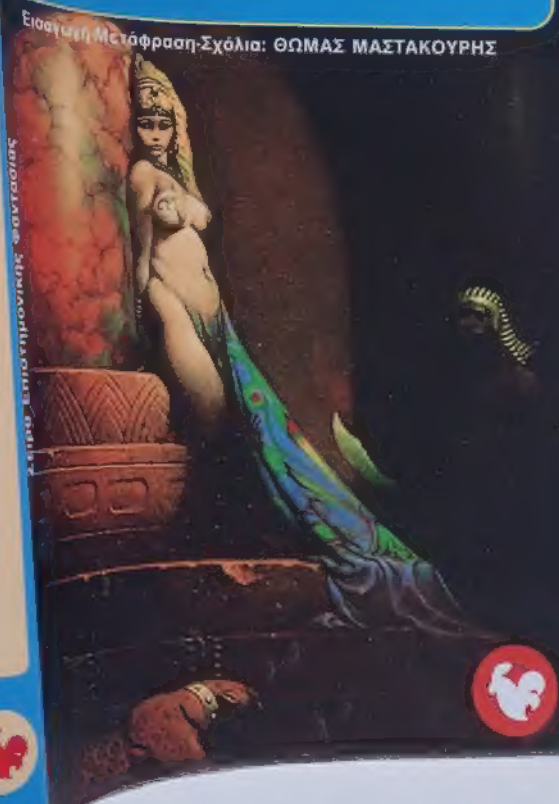
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΜΟΥΜΙΕΣ

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΜΕ ΜΟΥΜΙΕΣ

Εισαγωγή Μετάφραση-Σχόλια: ΘΩΜΑΣ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ



IZTOPIEZ ME MOYMIEZ



47

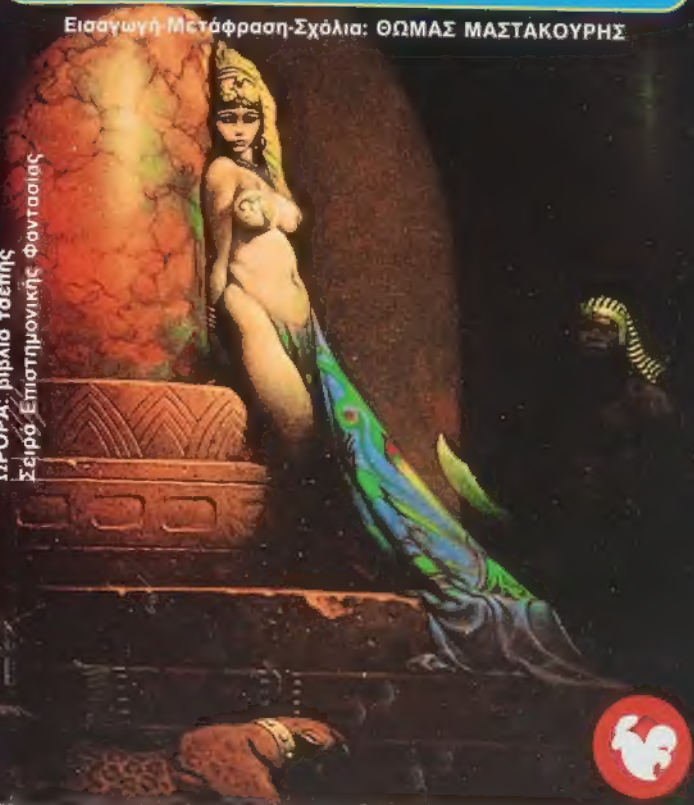
ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Μ Ε Μ Ο Υ Μ Ι Ε Σ

Εισαγωγή-Μετάφραση-Σχόλια: ΘΩΜΑΣ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ

ΩΡΟΡΑ: βιβλίο τσέπης
Σειρά: Επιστημονικής Φαντασίας



ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ
ΒΙΒΛΙΟ 41ο

Κυκλοφορούν:

BIBΛIO 1ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ
BIBΛIO 2ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΕΞΩΓΗΙΝΟΥΣ
BIBΛIO 3ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΤΑΞΙΔΙΑ ΣΤΟ ΧΩΡΟΧΡΟΝΟ
BIBΛIO 4ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΚΟΣΜΙΚΕΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ
BIBΛIO 5ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΠΛΑΣΜΑΤΑ ΑΠΟ ΜΕΤΑΛΛΟ
BIBΛIO 6ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΔΙΑΣΤΗΜΙΚΟΥ ΤΡΟΜΟΥ
BIBΛIO 7ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΑΓΕΙΑΣ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΥ
BIBΛIO 8ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΑΛΛΕΣ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΕΣ
BIBΛIO 9ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΟΝΕΙΡΙΚΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ
BIBΛIO 10ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΕΦΙΑΛΤΙΚΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ
BIBΛIO 11ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ ΜΕ ΓΕΛΙΟ
BIBΛIO 12ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΗΡΩΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ
BIBΛIO 13ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΑΓΕΙΑΣ ΚΑΙ ΔΡΑΣΗΣ
BIBΛIO 14ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΤΕΡΑΤΑ
BIBΛIO 15ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΕΧΘΡΙΚΟΥΣ ΠΛΑΝΗΤΕΣ
BIBΛIO 16ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΥ
BIBΛIO 17ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ ΚΘΟΥΛΟΥ
BIBΛIO 18ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟΥΣ ΤΟΠΟΥΣ
BIBΛIO 19ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΗΣ ΣΑΤΙΡΑΣ
BIBΛIO 20ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΒΕΛΟΥΔΟ ΚΑΙ ΑΤΣΑΛΙ
BIBΛIO 21ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΟΥΡΑΙΑΧΤΑ ΚΑΙ ΨΙΘΥΡΟΥΣ
BIBΛIO 22ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΘΕΟΥΣ ΚΑΙ ΔΑΙΜΟΝΕΣ
BIBΛIO 23ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΔΙΑΣΤΗΜΙΚΗΣ ΟΙΚΟΛΟΓΙΑΣ
BIBΛIO 24ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΜΑΓΙΚΑ ΣΠΑΘΙΑ
BIBΛIO 25ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΝΑΥΑΓΟΥΣ ΤΟΥ ΔΙΑΣΤΗΜΑΤΟΣ
BIBΛIO 26ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ
BIBΛIO 27ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΠΛΑΣΜΑΤΑ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ
BIBΛIO 28ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΜΑΓΟΥΣ ΚΑΙ ΜΑΓΙΣΣΕΣ
BIBΛIO 29ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΤΟ ΚΟΝΤΙΝΟ ΜΕΛΛΟΝ

BIBΛIO 30ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΒΡΙΚΟΛΑΚΕΣ
BIBΛIO 31ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ / 2
BIBΛIO 32ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΣΕ ΠΑΡΑΞΕΝΕΣ ΘΑΛΑΣΣΕΣ
BIBΛIO 33ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΤΡΕΛΟΥΣ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΕΣ
BIBΛIO 34ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΛΥΚΑΝΘΡΩΠΟΥΣ
BIBΛIO 35ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΚΥΒΕΡΝΟΠΑΝΚ
BIBΛIO 36ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΔΑΙΜΟΝΙΟΥΣ ΚΛΕΦΤΕΣ
BIBΛIO 37ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΓΙΓΑΝΤΕΣ
BIBΛIO 38ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΖΩΝΤΑΝΟΥΣ ΝΕΚΡΟΥΣ
BIBΛIO 39ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΕΞΩΓΗΙΝΟΥΣ ΕΙΣΒΟΛΕΙΣ
BIBΛIO 40ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΠΟΛΕΜΙΣΤΡΙΕΣ
BIBΛIO 41ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΜΟΥΜΙΕΣ
BIBΛIO 42ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΤΑΞΙΔΙΑ ΣΤΟ ΧΡΟΝΟ

**ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ**

**ΙΣΤΟΡΙΕΣ
ΜΕ ΜΟΥΜΙΕΣ**

**ΠΡΟΛΟΓΟΣ - ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ - ΣΧΟΛΙΑ
ΘΩΜΑΣ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ**

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΩΡΟΡΑ
Σειρά Επιστημονική Φαντασία

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΠΡΟΛΟΓΟΣ	9
Ρόμπερτ Μπλόχ	
ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΣΕΜΠΕΚ	15
Αρθουρ Κόναν Ντόιλ	
ΤΟ ΕΚΘΕΜΑ Νο 249	45
Ντόναλντ Βόλχαϊμ	
ΚΟΚΑΛΑ.....	99
Σίμπουρι Κούν	
Ο ΑΝΔΡΑΣ ΤΗΣ ΟΔΟΥ ΚΡΕΣΕΝΤ	113
Έντουαρντ Μπένσον	
ΠΙΘΗΚΟΙ	151
Τάρλετον Φισκ	
ΣΚΑΘΑΡΙΑ	179
Θωμάς Μαστακούρης	
ΠΡΑΣΙΝΑ ΜΑΤΙΑ	203

ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Η προσπάθεια της διατήρησης του σώματος του νεκρού μετά το θάνατο είναι ένα από τα κυριότερα χαρακτηριστικά ενός από τους μεγαλύτερους πολιτισμούς της αρχαιότητας, του Αιγυπτιακού. Η ταρίχευση των νεκρών, άρρηκτα δεμένη με την αιγυπτιακή θρησκεία, ξεκίνησε πριν από το 4.000 π.Χ. και βρισκόταν σε χρήση μέχρι ακόμη και τους πρώτους μεταχριστιανικούς αιώνες. Ένας βαθιά θρησκευόμενος λαός (σύμφωνα με πολλούς, καταδυναστευόμενος από το ιερατείο του) οι Αιγύπτιοι πίστευαν πως η ψυχή δεν θα μπορούσε να μεταλάβει της αιώνιας ζωής αν το σώμα στο οποίο κατοικούσε δεν διατηρούνταν ακέραιο. Η ταρίχευση των νεκρών, αντίθετα με τη λανθασμένα διαδεδομένη άποψη, δεν ήταν προνόμιο των Φαραώ και των ευγενών. Απλώς, οι τεχνικές μουμιοποίησης ήταν για

αυτούς τους τελευταίους πολύ πιο δαπανηρές και χρονοβόρες, ενώ οι μούμιες τους θάβονταν μέσα σε πολλαπλές σαρκοφάγους και πολυτελέστατους τάφους. Αντίθετα, οι κοινοί άνθρωποι ταριχεύονταν πρόχειρα- και πάντα ανάλογα με τα οικονομικά τους- και θάβονταν σε αφανείς τάφους πολλοί από τους οποίους ασφαλώς δεν έχουν ακόμη ανακαλυφθεί. Ορισμένοι ερευνητές υποστηρίζουν πως στη διάρκεια των σαράντα αιώνων του Αιγυπτιακού πολιτισμού, κάπου 730 εκατομμύρια νεκροί ταριχεύθηκαν μόνο στην επικράτεια της Αιγύπτου!

Η συνηθισμένη πρακτική για τους εύπορους ήταν η αφαίρεση του εγκεφάλου και των εντοσθίων του νεκρού (εκτός από την καρδιά) με ειδικά όργανα, και η ξεχωριστή τους ταρίχευση μέσα σε δοχεία που ονομάζονταν κανωπικά. Στη συνέχεια οι ταριχευτές βουτούσαν το σώμα σε ανθρακική σόδα, έχυναν βάλσαμο στις αρτηρίες και τις φλέβες και τελικά γέμιζαν τις σωματικές κοιλότητες με ειδικά βότανα, πίσσα και αλάτι. Ακολουθούσε το τύλιγμα του σώματος με ειδικές γάζες και η τοποθέτησή του μέσα σε σαρκοφάγους καμωμένες από ξύλο, πέτρα, ακόμη και ένα είδος πεπιεσμένου χαρτιού.

Η τεχνική εξαπλώθηκε και σε γειτονικούς λαούς, οι οποίοι δεν ασπάζονταν την αιγυπτιακή θρησκεία αλλά είχαν κάποιες παραπλήσιες αντιλήψεις για τη μεταθανάτια ζωή. Οι Ασσύριοι ταρίχευαν τους νεκρούς τους χρησιμοποιώντας μέλι, οι Εβραίοι αλόη και οι Πέρσες κερί. Ο ίδιος ο Μέγας Αλέξανδρος- του οποίου ο τάφος μέχρι τη στιγμή που γράφονται

αυτές οι σειρές δεν έχει ακόμη βρεθεί- λέγεται πως ταριχεύθηκε με τη χρήση μελιού και κεριού.

Στο Μεσαίωνα η ταρίχευση εξαπλώθηκε και στην Ευρώπη, για ξεχωριστά και σημαίνοντα πρόσωπα. Η τεχνική περιλάμβανε αφαίρεση των εντοσθίων, βούτηγμα του σώματος σε οινόπνευμα, τοποθέτηση βοτάνων στις κοιλότητες και τύλιγμα με πιασμένες ή κερωμένες γάζες. Έτσι ταριχεύθηκαν μονάρχες όπως ο Γουλιέλμος ο Κατακτητής και ο Εδουάρδος Α'.

Κάτι που ίσως δεν γνωρίζουν οι περισσότεροι είναι πως τεχνικές ταρίχευσης χρησιμοποιούνται ακόμη και σήμερα, όχι σε κάποιους πρωτόγονους λαούς αλλά στις ΗΠΑ και στον Καναδά, με κύριο σκοπό την καλαίσθητη εμφάνιση του νεκρού πριν από την ταφή του.

Τι σχέση μπορεί να έχουν όλα αυτά με τη φανταστική λογοτεχνία τρόμου; Λογικά όλα ξεκίνησαν με την ανακάλυψη το 1923 του τάφου του Τουταγχαμών, ενός φαραώ που πέθανε νέος και σχετικά άσημος, αν και είχε την τύχη ο τάφος του να ανακαλυφθεί άθικτος. (6.000 χρόνια περικλείουν αμέτρητες γενιές τυμβωρύχων που έχουν «φροντίσει» για τις περισσότερες μούμιες και τα κτερίσματα που τις συνόδευαν). Κάποιες κατάρες που αναγράφονταν πάνω στον τάφο και αφορούσαν τους επίδοξους τυμβωρύχους, σε συνδυασμό με τους μάλλον ανεξήγητους θανάτους πολλών μελών της αποστολής, ξεκίνησαν το πρώτο της

«κατάρας της μούμιας». Η ιδέα πως ένα πτώμα πολλών αιώνων διατηρείται ακόμη σχεδόν ανέπαφο ήταν ακόμη ένα έναυσμα για τους συγγραφείς και τους σεναριογράφους, και έτσι στον κινηματογράφο και τη λογοτεχνία τρόμου οι μούμιες άρχισαν πάλι να γυρίζουν στη ζωή για να εξοντώσουν- δίκαια ή άδικα- αυτούς που τις ξύπνησαν από τον αιώνιο ύπνο τους. Η πρώτη ταινία με θέμα τις μούμιες ήταν βουβή και γυρίστηκε το 1909 με τίτλο «Η Μούμια του Βασιλιά του Ραμσή» (sic). Το 1918 ακολούθησαν «Τα Μάτια της Μούμιας». Η πρώτη ομιλούσα ταινία με αυτό το θέμα ήταν η «Μούμια» το 1932, με πρωταγωνιστή τον περίφημο Μπορίς Καρλόφ. Από τότε η μούμια έγινε ένα αγαπημένο τέρας της μεγάλης οθόνης, μαζί με το Δράκουλα, το Τέρας του Φρανκενστάιν και το Λυκάνθρωπο.

Τα διηγήματα που περιέχονται σε αυτή την ανθολογία ασχολούνται με το ίδιο θέμα, αν και με πιο «σοβαροφανή» τρόπο. Πέρα από την κάθε τυχόν αλήθεια των μύθων και των δοξασιών σχετικά με τις μούμιες, ακόμη και ο πιο παραδόξιστος θα πρέπει να παραδεχθεί ότι ένα ρίγος είναι αναπόφευκτο μπροστά σε ένα σώμα που ανάσαινε και περπατούσε πριν από τέσσερις, πέντε ή και έξι χιλιάδες χρόνια, έζησε σε έναν τόσο μυστηριακό και πανάρχαιο πολιτισμό όπως ο αιγυπτιακός, και είναι νεκρό από τότε. Αν νιώσετε αυτό το ρίγος διαβάζοντας την ανθολογία, μάλλον τα διηγήματα έχουν πετύχει το σκοπό τους.

Θωμάς Μαστακούρης

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΣΕΜΠΕΚ

του Ρόμπερτ Μπλοχ

Ο Σέμπεκ· ή μάλλον Σόμπεκ και κατά το ελληνικότερο Σούχος· ήταν ο ιερός θεός κροκόδειλος των αρχαίων Αιγυπτίων. Ο Ρόμπερτ Μπλοχ τον ανακατεύει σε αυτό το διήγημα με ένα σωρό φανταστικά και ψευδοϊστορικά στοιχεία, τα οποία σίγουρα έκαναν το αμερικάνικο κοινό του να παραληρεί. Ο αναγνώστης θα πρέπει να είναι ιδιαίτερα προσεκτικός στο πού τελειώνει η ιστορική πραγματικότητα και που αρχίζει η καλπάζουσα φαντασία ενός πληθωρικού συγγραφέα.

Θ Μ.

Δεν έπρεπε να δεχθώ την προσκληση για το χορό μεταμφιεσμένων του Ενρίκους Βάνινγκ. Ακόμη κι αν δεν είχε συμβεί η τραγωδία, θα ήταν προτιμότερο να μην είχα πάει. Τώρα που έχω πια φύγει από τη Νέα Ορλεάνη μπορώ να δω το επεισόδιο πιο ψύχραιμα, και έτσι είμαι σίγουρος πως έχω κάνει λάθος. Η ανάμνηση εκείνης της τελευταίας ανεξήγητης στιγμής είναι μια φορική την οποία δεν μπορώ να αντιμετωπίσω με λογική σκέψη. Αν το είχα υποπτευθεί από πριν, θα είχα γλιτώσει από τους εφιάλτες που με βασανίζουν κάθε στιγμή.

Την περίοδο, όμως, στην οποία αναφέρομαι δεν υπήρχε καμιά διαίσθηση για να με καθοδηγήσει. Ήμουν νεοφερμένος σε εκείνη την πόλη της Λαούζιανα και ένιωθα μεγάλη μοναξιά. Η περίοδος της Αποκριάς απλά τόνιζε ακόμη περισσότερο το αίσθημα της απόλυτης απομόνωσης. Στη διάρκεια των πρώτων δύο εβδομάδων, κουρασμένος από τα ξενύχτια μου μπροστά στη γραφομηχανή περιπλανιόμουν ξένος και μόνος μέσα στα ελικοειδή σοκάκια, ενώ τα χαρούμενα πλήθη που περνούσαν από δίπλα μου εμοιαζαν να κοροϊδεύουν τη μοναξιά μου.

Η δουλειά μου εκείνη την περίοδο ήταν εξαντλητική-έγραφα μια σειρά διηγημάτων σχετικών με την Αίγυπτο για κάποιο περιοδικό-και η ψυχική μου κατάσταση ήταν κάπως περίεργη. Στη διάρκεια της ημέρας καθόμουν στο ησυχό δωμάτιό μου και παρτίδα το μυαλό μου σε εικόνες του Νιαρλαθοτέπ, της Βουβαστης και του Άνουβη. Οι σκέψεις μου έβριθαν από παραστάσεις τελετουργιών αλλοτινών χρόνων. Από την άλλη μεριά, τα βράδια τριγυρούσα άγνωστος ανάμεσα στα πλήθη, περισσότερο άυλος και από τις φανταστικές μορφές του παρελθόντος.

Είπα όμως αρκετές δικαιολογίες. Για να είμαι απόλυτα ειλικρινής, όταν έφυγα από το σπίτι εκείνη την τρίτη νύχτα μετά από μια κουραστική μέρα, ήμουν αποφασισμένος να μεθύσω. Μπήκα σε ένα εστιατόριο μόλις σουρούπωσε και έφαγα σαν λιμασμένος πίνοντας μαζί και μια μπουκάλια από μπράντι ροδάκινου. Το μέρος ήταν αποπνικτικά ζεστό και γεμάτο κόσμο. Όλοι οι μασκαράδες φαίνονταν να απολαμβάνουν την αποκρία.

Μετά από λίγη ώρα, η ζέστη και οι φωνές έπαψαν να με ενοχλούν. Τέσσερα γεμάτα ποτήρια του θαυμάσιου λικέρ κυλούσαν σαν ελιξίριο στις φλέβες μου και τολμηρά όνειρα άρχισαν να στροβιλίζονται μέσα στο κεφάλι μου. Έβλεπα πια τα απρόσωπα πλήθη γύρω μου με καινούριο ενδιαφέρον και κατανόηση. Προσπαθούσαν και αυτοί να δραπετεύσουν εκείνο το βράδυ- να δραπετεύσουν από την εκνευριστική μονοτονία και την κουραστική κοινοτυπία. Ο χοντρός με τη στολή του κλόουν που καθόταν δίπλα μου μού φαινόταν γελοίος μια ώρα πριν, αλλά ήδη

είχα αρχίσει να τον συμπαθώ. Διασθένονταν την αίσθηση του ανικανοποίητου πως από τις μάσκες των αγνωστων και ανλαμβανόμουν περτο γενναία προσπαθούσαν να βρουν τη λησμονιά μέσα στις Αποκριές.

Κι εγώ ήθελα να ξεχάσω. Η μπουκάλια άδασε. Άφησα το εστιατόριο και βήκα έξω στις δρόμους με αυτή τη φορά δεν εννοώ πως με έβλεπε. Πατούσα λες κι ήμουν ο ίδιος ο μασκαράδας κροναβίλος, ανταλλάσσοντας πειράγματα με τους περαστικούς.

Σε αυτό το σημείο η μνήμη μου παύει να λειτουργεί. Μπήκα σε ένα μπαγιάκι για ένα σουσάμι με σουσάμι και μετά συνέχισα το δρόμο μου. Δεν μπορώ να πω πού με οδήγησαν τα βήματά μου. Εννοώ να ποταμάρια εκατοστά πάνω από το έδαφος, αλλά το μυαλό μου ήταν απόλυτα νηφάλιο.

Δεν σκεφτόμουν πεζά πράγματα. Μου ήρθε πάλι η σκέψη της συγγραφής και άρχισα να συλλογίζομαι την αρχαία Αίγυπτο. Περιπλανήθηκα μέσα στους αιώνες, βλέποντας οράματα μυστικών μεγάλων.

Βρέθηκα σε έναν μισοφωτιστό, έρημο δρομο.

Διόχιζα τις Θήβες, ενώ αγάλματα σφιγγών με κοίταζαν αγριεμένα

Έστριψα σε μια φωτισμένη λεωφόρο όπου χόρευαν μασκαράδες

Ανακατεύτηκα με λευκοντυμένους διακόνους που λάτρευαν τον ιερό Άπι

Ο όχλος φουσούσε με χαρτινες καραμούζες και πετούσε κομφετί.

Κάτω από τους στριγκούς ήχους των λαούτων, οι παρθένες του ναού με τριαντάφυλλα κόκκινα σαν το αίμα του προδομένου Όσιρη.

Όλα έμοιαζαν με όνειρο, καθώς τελικά μπήκα σε εκείνον τον απόμακρο δρόμο στη συνοικία των Κρεολών. Ψηλά σπίτια υψώνονταν έρημα κι από τις δυο πλευρές, εγκαταλειμμένα από τους ιδιοκτήτες τους οι οποίοι διασκέδαζαν σε πιο ευχάριστα σημεία. Τα κτίρια ήταν παλιά και, σύμφωνα με την παλιά μόδα, κολλημένα το ένα δίπλα στο άλλο.

Έμοιαζαν με αφύλαχτες σαρκοφάγους σε κάποιο ξεχασμένο τύμβο. Ακόμα και τα σκουλήκια τις είχαν εγκαταλείψει.

Κάτω από τις απότομες στέγες έχασκαν μικρά σκοτεινά παράθυρα.

Ήταν άδεια σαν τις κόγχες ενός κρανίου, κι όπως ένα κρανίο έκρυβαν κι αυτά κάποια μυστικά.

Μυστικά.

Όπως της αρχαίας Αιγύπτου.

Τότε είδα και τον άνδρα. Στεκόταν αμίλητος μέσα στις σκιές, λες και με περίμενε. Αποφάσισα να τον προσπεράσω όσο γινόταν πιο γρήγορα, αλλά κάτι επάνω του μου τράβηξε την προσοχή. Ήταν ντυμένος παράξενα.

Σαν ιερέας της αρχαίας Αιγύπτου!

Ήταν ψευδαισθήση, ή μήπως πραγματικά φορούσε την τριπλή κορώνα του Όσιρη; Το λευκό του ράσο ήταν ολοφάνερο και στα λιγνά του χέρια κρατούσε το σκήπτρο του Σετ, του Αρχαίου Όφι.

Γεμάτος έκπληξη, έμεινα κοκαλωμένος κοιτάζοντάς τον. Εκείνος μου αντιγύρισε το βλέμμα με ένα ανέκφραστο πρόσωπο. Με μια γρήγορη χειρονομία

το δεξί του χέρι χώθηκε κάτω από το ράσο του. Εγώ πισώπáτησα τρομαγμένος καθώς το εβγαζε παλλοκρατώντας ένα τσιγάρο.

«Έχεις φωτιά, ξέने;» ρώτησε ο ιερέας

Ύστερα γέλασα καθώς θυμηθήκα και καταλαβα. Ήταν Αποκριές! Πραγματικά μου είχε κοφεί τη χολή! Χαμογελώντας και έχοντας ακόμα μια φορά ανακτήσει την ψυχραιμία μου απλώσα τον αναπητήρα μου προς το μέρος του. Εκείνος τον χρησιμοποίησε και, καθώς η φλογα τινάζταν προς τα πάνω, με λοξοκοπάξε περeργα. Τα κρέζα ματa του έλαμψαν ξαφνικά και φάνηκαν να με αντιπavpίζουν. Προς μεγάλη μου εκπλήξη με φωνάζε με το όνομά μου

«Τι μεγάλη σύμπτωση!» χασκογέλασε. «Εσύ δεν είσαι ο συγγραφέας; Έχω διαβάσει μερικά απο τα πρόσφατα διηγήματα σου αλλά δεν ήξερα πως βρισκεσαι εδώ, στη Νέα Ορλεάνη».

Μουρμούρισα κάποια εξήγηση. Εκείνος με διεκοψε καλόκαρδα.

«Είναι μεγάλη τύχη για μένα. Λέγομαι Βάνινγκ-Ερρίκος Βάνινγκ. Ενδιαφέρομαι κι εγώ για τον αποκρυφισμό. Έχουμε πολλά κοινά σημεία»

Καθώς περπατούσαμε, ο κύριος Βανινγκ ξεκίνησε μια πολυ ενδιαφερόσα συζήτηση. Μίλησε με μεγάλες λεπτομερείες για το μικρο "κυκλο" των φίλων του αποκρυφισμού. Συμπερανα στ. αποκαλούσαν αυτή τη συντροφιά "Η Λέσχη του Φέρετρου", και περνούσαν πολυ απο το χρόνο τους σε αναζητήσεις εξωτικών και μακαβρίων παραλλαγών της τέχνης, της λογοτεχνίας και της μουσικής

Εκείνο το βράδυ, σύμφωνα με τον οικοδεσπότη μου, η ομάδα θα γόρταζε την τελευταία Κυριακή της Αποκριάς με το δικό της ιδιαίτερο τρόπο. Απορρίπτοντας τις συνηθισμένες μασκαράτες, όλα τα μέλη και οι προσκεκλημένοι φίλοι τους έπρεπε να ντυθούν με αποκρυφιστικές μεταμφιέσεις. Αντί για κλόουν και πειρατές, θα παριστάναν τις πιο εξωτικές μορφές του μύθου. Θα έκανα παρέα με λυκάνθρωπους, βρικόλακες, θεούς κι θεές, ιερείς και μάγους.

Θα πρέπει να ομολογήσω πως αυτά τα νέα δεν με ευχαρίστησαν ιδιαίτερα. Ποτέ δεν άντεχα τους ψευτο αποκρυφιστές ή τους βαριεστημένους λάτρεις του μεταφυσικού. Οι φτηνές ασχολίες με τον πνευματισμό, την αστρολογία και τον τσαρλατανισμό του "ψυχισμού" ήταν πάντα απωθητικά για το γούστο μου.

Πιστεύω ότι δεν είναι σωστό να περιγελά κανείς τις παλιές λατρείες και τις μυστικές συνήθειες των χαμένων λαών. Αν η ομάδα του οικοδεσπότη μου ήταν μια από τις συνηθισμένες παρέες των μεσήλικων νευρωτικών και των χαζοχαρούμενων τεμπέληδων, τότε θα περνούσα μια πολύ ανιαρή βραδιά.

Όμως ο ίδιος ο Ενρίκος Βάνινγκ φαινόταν να διαθέτει κάτι παραπάνω από μια απλή, επιφανειακή γνώση. Οι έξυπνες αναφορές του σε διάφορα μυθολογικά μοτίβα των διηγημάτων μου φαίνονταν να δείχνουν μια βαθιά ενασχόληση και μια ειλικρινή αναζήτηση για όσα βρίσκονται πέρα από τα πιο μαύρα πέπλα της ανθρώπινης διανόησης. Μιλούσε πολύ εύγλωττα για τις έρευνές του σχετικά με τον μανιχαϊσμό και τις πρωτόγονες τελετουργίες.

Είχα απορροφηθεί τόσο πολύ από τα λόγια του ώστε δεν πρόσεξα προς ποια κατεύθυνση με οδηγούσε, αν και ξέρω πως περπατούσαμε για αρκετή ώρα. Όταν τελικά σταματήσαμε ήταν να να στρίψουμε σε ένα μακρύ μονοπάτι περπατώντας από πυκνούς θάμνους, το οποίο οδηγούσε στην εισοδο μια καλοφωτισμένης και ελυσσώτικης επαύλης.

Για να πω την αλήθεια, ημουν τόσο νοσημένος από τις γραφικές εξιστορήσεις του Βάνινγκ ώστε δεν μπορώ να θυμηθώ την παραμικρή λεπτομέρεια του κήπου ή της προσοψής του σπιτιού.

Σαν υπνωτισμένος, ακολουθήσα το Βάνινγκ μέσα από την ανοιχτή πόρτα και μπήκα σε έναν εφιάλητη.

Όταν είπα ότι το σπίτι ήταν φωτισμένο, εννοούσα πως ήταν λουσμένο στα κόκκινα χρώματα.

Ήταν σαν να είχαμε μπει στον προθάλαμο της Κόλασης. Πορφύρες αιφίδες φωτός ακτινοβολούσαν από τις επιφάνειες τοίχων γεμάτων καθρεφτες Βυσσινίες κουρτίνες εκκλείναν εσωτερικές εισόδους και το κόκκινο ταβάνι φαινόταν να αγνίζει από τις λάμπες γκαζιού που κρέμονταν μέσα σε κατακοκκίνα χάλκινα δοχεία. Ένας υπηρέτης ντυμένος διαβολος μου πήρε το καπέλο και μου πρόσφερε ένα ποτήρι τσέρι.

Μείναμε μόνοι μέσα στο κοκκίνο δωμάτιο, και ο Βάνινγκ γύρισε να με κοιτάξει, κρατώντας κι αυτός ένα ποτήρι.

"Σου αρέσει;" με ρώτησε. "Ένα χαρούμενο περιβάλλον για να φτιάξω τι διάθεση των καλεσμένων μου. Μια μικρή ιδέα που δανείστηκα από τον Πόε".

Θυμήθηκα την καταπληκτική *Μάσκα του Κόκκινου Θανάτου* και ένιωσα να εξοργίζομαι για αυτή την κακότεχνη και χυδαία σύλληψη.

Παρ' όλα αυτά, η εκκεντρικότητα του άνδρα συνέχιζε να μου κεντρίζει την προσοχή. Τουλάχιστον προσπαθούσε να κάνει κάτι. Ένωσα σχεδόν συγκινημένος, καθώς ύψωσα το ποτήρι μου προς τον ψευτο-ιερέα της Αιγύπτου.

Το λικέρ έκαιγε στο λαιμό μου.

"Και τώρα, ας πάμε στους καλεσμένους μας". Τράβηξε μια κουρτίνα στο πλάι, και μπήκαμε σε ένα σπηλαιώδες δωμάτιο στα δεξιά.

Τα βελούδα στους τοίχους ήταν αυτή τη φορά πράσινα και μαύρα, ενώ ασημένια κηροπήγια έκαιγαν μέσα σε εσοχές. Η επίπλωση, ήταν αρκετά σύγχρονη και άνετη, αλλά όταν είδα τους καλεσμένους νόμισα για μια στιγμή ότι ονειρευόμουν και πάλι.

"Λυκάνθρωποι, θεοί και μάγοι», είχε πει ο Βάινγκ. Δεν υπήρχε καμιά υπερβολή σε αυτή την περιγραφή. Οι παρευρισκόμενοι μέσα στο δωμάτιο αποτελούσαν ένα πάνθεο από όλες τις κολάσεις.

Είδα έναν χυδαίο Πάνα να χορεύει με μια σταφιδιασμένη μάγισσα. Μια θεά του έρωτα να αγκαλιάζει έναν ιερέα βουντού. Μια Βακχίδα να κολλάει λάγνα πάνω σε έναν γουρλομάτη δερβίση από το Ιρέμ. Υπήρχαν Δρυίδες, νάνοι, ξωτικά και αερικά, Βουδιστές καλόγεροι, σαμάνοι, ιέρειες, σάτυροι,

μάγοι, δαίμονες. Ήταν σαν ένα από τα αρχαία *σάββατα*, μια επαναφορά της αρχαίας αμαρτίας.

Ύστερα, καθώς ανακατευτήκα με το πλήθος και άρχισαν οι συστάσεις, η πρώτη ψευδαισθησή διαλύθηκε. Ο Πάνας ήταν απλά ένας γεροδεμένος μεσόκοπος κυριος με ηρθομένα ματιά. η θεά μια έξιμνη δημοσιογράφος με το αρταντικό βλέμμα μιας κοινής πόρνης. ο ιερέας βουντού ένας ευγενικός νεαρός αλεμμένος με καμένο φέλλο και ένα ελαφρύ εγγλέζικο ψεύδισμα.

Γνώρισα καμιά δεκαριά προσκεκλημένους αλλά σχεδόν αμέσως ξέχασα τα ονόματά τους. Με είχε ξαφνιαστεί η φαινομενική περιφρόνηση του Βάινγκ προς τους υπολοίπους. Έφτασε στο σημείο να ειρωνευτεί ανοιχτά μερικούς από τους πιο σημαντικούς.

"Διασκεδάστε", είπε τελικά, γυρίζοντάς τους την πλάτη και τραβώντας με από το χέρι. "Ένα, δύο, τους γελαίοι", μου εμπιστεύτηκε χαμηλωμένα. Υπάρχουν όμως και μερικοί, άλλοι τους στείλω να γνωρίσεις".

Σε μια γωνιά ήταν καθισμένοι τέσσερις άνδρες. Όλοι φορούσαν ιερατικά αμφια διαφορετικών υφασμάτων.

"Ο Δόκτωρ Ντέλβιν". Ένας γέρος με βαβυλωνιακή στολή.

"Ο Ετιέν ντε Μαρινί". Ένας μελαχρινός, όμορφος ιερέας του Αδωνι.

"Ο Καθηγητής Βέλνταν". Ένας μουσάτος νάνος με τουρμπάνι.

"Ο Ρίτσαρντ Ρόις". Ένας νεαρός με γυαλιά και ράσο καλόγερου.

Η τετραδα υποκλίθηκε με ευγένεια. Αμέσως μετά τις συστάσεις, όμως, φάνηκαν να αποκτούν μεγαλύτερη οικειότητα. Μαζεύτηκαν γύρω από τον Βάνινγκ και εμένα με έναν μάλλον συνωμοτικό τρόπο, ενώ ο οικοδεσπότης μου μιλούσε χαμηλόφωνα στο αυτί μου.

"Αυτά είναι τα πραγματικά μέλη της ομάδας που σου ανέφερα. Είδα τον τρόπο με τον οποίο κοιτούσες τους υπολοίπους καλεσμένους, και σε βεβαιώνω πως μοιραζόμαι τις απόψεις σου. Εμείς εδώ είμαστε οι μνημένοι. Ίσως να αναρωτιέσαι για το λόγο της παρουσίας τους. Άσε με να σου εξηγήσω. Η επίθεση είναι η καλύτερη άμυνα".

Η επίθεση είναι η καλύτερη άμυνα;" επανέλαβα εγώ απορημένος.

«Ναι. Ας υποθέσουμε τώρα πως εγώ και οι φίλοι μου είμαστε στην πραγματικότητα βαθιά μνημένοι στη μαύρη μαγεία».

Υπήρχε μια λεπτή ειρωνεία στον τρόπο που είχε προφέρει τις λέξεις «ας υποθέσουμε».

«Ας υποθέσουμε πως κάτι τέτοιο είναι αλήθεια. Σε μια τέτοια περίπτωση, δεν νομίζεις πως οι φίλοι του κυκλου μας θα είχαν αντιρρήσεις και θα προκαλούσαν κουτσομπολιά και έρευνες;»

«Ναι», παραδέχθηκα. «Κάτι τέτοιο μου φαίνεται λογικό».

«Ασφαλώς. Γιαυτό δημιουργήσαμε κι εμείς αυτό το σχέδιο κάλυψης. Διακηρύσσοντας δημόσια ένα εκκεντρικό ενδιαφέρον προς τον αποκρυφισμό και δείχνοντάς το στήνοντάς αυτές τις γελοίες συγκεντρώσεις, μένουμε ανενόχλητοι ώστε να

προχωρούμε στα σοβαρά μας έργα. Δεν είναι εξυπνο.»

Χαμογελάσα, δείχνοντας τη συμφωνία μου. Ο Βάνινγκ δεν ήταν ηλίθιος.

«Μάθε πως ο δόκτωρ Ντελβί αποδόσε για εμάς από τους διασημότερους εθνολόγους απ' όλη τη χώρα. Ο ντε Μαρλί είναι γνωστός αποκρυφιστής. Ίσως θυμάσαι τη σχέση του με την υποχρηστού Ρα ντολφ Κάρτερ, μερικά χρόνια πριν. Ο Ρας είναι ο ιδιαίτερος βοηθός μου ενώ ο καθηγητής Βέλνταν είναι ο γνωστός αιγυπτιαολόγος Βέλνταν».

"Ήταν περίεργο πως η Αλκυππος παρόμοια, συνεχώς μέσα στα γεγονότα εκ' όλης της άσκησης».

«Φλε μου, σου υποσχεθήκα κατ' επανάληψη να θα σου το προσφέρω. Πρωτα όμως να περάσει η ανανεώσουμε αυτά τα βιβλία για να μην παραμείνουν. Ύστερα θα ανεβούμε στο δωμάτιο μας να τα αληθινή τελετή. Ελπίζω να δεις υπομονή».

Οι τέσσερις άνδρες υποκλίθηκαν ξανά καθώς ο Βάνινγκ με οδήγησε στο κέντρο της αίθουσας. Ο χορός είχε σταματήσει, και μικρές παύσεις ανάμεσα, αδιάφορες συζητήσεις. Δαιμόνιος επ' α. κατέβηκα θυσιαστήρια θυμάτα εφταάνων με τεχνικό υλικό αλ τους. Ο Ποσειδώνας με πέρασε με ένα πούρο στο στόμα. Η ευθυμία ήταν προσποιητή.

Η Μάσκα του Κόκκινου Θανάτου, σκέφτηκα. Και ύστερα- τον είδα.

Στην είσοδο του ήταν ολόκληρος ο Πας. Ο μαυροπράσινος κουρτίνας στην άκρη του δωματίου άνοιξαν, κι αυτός γλίστρησε μέσα σαν να ξεπροβάλλει

από τα κρυφά βάθη τους και όχι από την πόρτα που βρισκόταν πίσω τους.

Το φως των κεριών διέγραφε τη μορφή του καθώς περπατούσε. Μια γκριζα αύρα έμοιαζε να καλύπτει κάθε του κίνηση. Μου δόθηκε η στιγμιαία εντύπωση ότι τον έβλεπα μέσα από ένα πρίσμα, επειδή ο αλλόκοτος φωτισμός τον έκανε να φαίνεται τη μια δυσδιάκριτος και την άλλη αδρός.

Ήταν η ψυχή της Αιγύπτου.

Το μακρύ λευκό ράσο έκρυβε ένα κορμί με παράξενες αναλογίες. Χέρια με γαμπιά νύχια ξεπρόβαλλαν μέσα από φαρδιά μανίκια, σφίγγοντας ένα χρυσό σκήπτρο το οποίο είχε σκαλισμένο επάνω του το Μάτι του Ωρου.

Η κορυφή του ράσου κατέληγε σε ένα μαύρο ψηλό κολάρο, το οποίο τόνιζε ακόμα περισσότερο το τρομερό κεφάλι.

Ήταν το κεφάλι ενός κροκοδείλου πάνω στο κορμί ενός Αιγυπτίου ιερέα.

Το κεφάλι αυτό ήταν φριχτό. Ένα σαυροειδές κρανίο, πράσινο και φολιδωτό, άτριχο, γλιερό και αηδιαστικό. Μεγάλες οστεώδεις προεξοχές έκρυβαν στα βάθη τους τα γυαλιστερά μάτια. Ένα μακρύ μουσουδι μισάνοιγε για να αποκαλύψει μια μακριά ροδαλή γλώσσα και σειρές κοφτερών δοντιών.

Τι μάσκα!

Πάντοτε περηφανευόμουν ότι διαθέτω μια κάποια διαίσθηση. Εκείνη την ώρα, κοιτάζοντας αυτό το θρίαμβο της μακάβριας μεταμφίεσης, ένιωσα ένα σοκ να συγκλονίζει τις αισθήσεις μου. Ένιωσα πως αυτός ο μεταμφιεσμένος ήταν αληθινός- περισσότερο αληθινός από τους λιγότερο τερατώδεις συν-

δαιτυμόνες του. Η ίδια η εξωπικότητα της στολής του έπειθε ακόμα περισσότερο, έδινε καθώς ερχόταν σε αντίθεση με τις πρόχειρες μεταμφιέσεις των υπολοίπων.

Έμοιαζε να είναι μόνος, και κανείς δεν προσέβλησε να του πιάσει κουβέντα καθώς περνούσε. Έκανα ένα βήμα μπροστά και χτύπησα το Βανίλκ στον ώμο. Ήθελα να κοιτάξει κι αυτός το έργο.

Ο Βάνινγκ, όμως, είχε απομακρυνθεί. Για να μιλήσει με τους μουσικούς της ορχήστρας. Κοιτάξα πίσω σχεδόν έτοιμος να πλησιάσω μόνος μου το κροκοδειλάνθρωπο.

Είχε χαθεί.

Έψαξα μέσα στο πλήθος ανυπομονά ήταν μαζί. Είχε εξαφανιστεί.

Είχε εξαφανιστεί. Μήπως δεν είχε υπάρξει καθόλου; Τον είχα δει η μου φάνηκε πως τον είχα ξομνάχα για μια στιγμή ήμουν ακόμα καθώς ζούσμενος, ενώ η Αιγύπτos μου τριβελιζε το αυτί. Ίσως να ήταν η υπερβολικά ξαναμμένη φαντασία μου. Μα τότε πάλι, γιατί τον είχα αισθανθεί τόσο αληθινό,

Δεν πήρα απάντηση σε αυτές τις απορίες μου, επειδή η προσοχή μου αποσπάστηκε από την παράσταση επάνω στην εξέδρα. Ο Βανίλκ είχε ξαννήσει την ημίωρη διασκέδαση των «καλεσμένων» του. Μου είχε πει ότι ήταν μια απλή βιτρίνα για να καλύψει τους πραγματικούς σκοπούς του, αλλά εγώ εντυπωσιάστηκα περισσότερο από όσο περίμενα.

Τα φώτα έγιναν σκούρα μπλε και οι σκιές μαβιές, καθώς οι καλεσμένοι έβρισκαν θέσεις. Από την

ορχήστρα ένα αρμόνιο άρχισε να παίζει, και η μουσική δυνάμωσε.

Ήταν το αγαπημένο μου κομμάτι- η εκπληκτική και μελωδικά μακάβρια πρώτη σκηνή από τη Λίμνη των Κύκνων του Τσαϊκόφσκι. Περιγελούσε, στρίγκλιζε, ψιθυριζε, μούγκριζε, απειλούσε, τρόμαζε. Εντυπωσίασε ακόμα και τους βαρετούς τύπους γύρω μου, κάνοντάς τους να σωπάσουν.

Ακολούθησε ένας Διαβολικός Χορός και στη συνέχεια μια τελετουργία Μαύρης Λειτουργίας με μια πραγματικά τρομαχτική ψευδαίσθηση ανθρωποθυσίας. Όλα ήταν πολύ παράξενα, πολύ μακάβρια και πολύ ψεύτικα. Όταν τελικά τα φώτα άναψαν ξανά και η ορχήστρα επέστρεψε στη θέση της, βρήκα τον Βανίνγκ και βγήκαμε βιαστικά από το δωμάτιο. Οι τέσσερις άλλοι συμμετέτοχοι μας περίμεναν.

Ο Βανίνγκ μου έκανε νόημα να τους ακολουθήσω μέσα από τις κουρτίνες που βρίσκονταν κοντά στην εξέδρα των μουσικών. Περάσαμε απαρατήρητοι, και βρεθήκα σε έναν μακρύ σκοτεινό διάδρομο. Ο Βανίνγκ σταμάτησε μπροστά σε μια δρύινη πόρτα. Ένα κλειδί άστραψε, έτριξε και γύρισε. Βρεθήκαμε μέσα σε μια βιβλιοθήκη.

Ο χαμογελαστός οκοδεσπότης μας έδειξε καρέκλες, πούρα και ποτό. Το ποτό- ένα θαυμάσιο κονιάκ- έκανε και πάλι τις σκέψεις μου να παραστρατήσουν. Όλα έμοιαζαν με ψευδαίσθηση. Ο Βανίνγκ, οι φίλοι του, το σπίτι, όλη εκείνη η βραδιά. Όλα εκτός από τον άνδρα με τη μάσκα του κροκόδειλου. Έπρεπε να ρωτήσω τον Βανίνγκ...

Σαφνικά, μια φωνή με επανέφερε στο παρόν. Ο Βανίνγκ μου μίλησε. Η φωνή του ήταν σοβαρή και είχε μια περερνή χροιά. Ήταν σαν να τον ακολουθούνα μιλάει για πρώτη φορά, λες και αυτός ήταν ο αληθινός Βανίνγκ, ενώ ο άλλος που είχα γνωρίσει ένας απλός σωσίας το ίδιο ανυπόστατος όπως και οι αποκριάτες στολες των καλεσμένων.

Καθώς μιλούσε βρεθήκα στο επόμενο πεπτε ζευγαριών ματιών των γαλαζών του. Ήταν σαν διαπεραστικών καστανών του Μαρ... των κεφαλών του Ροίς, των κεχαρπαμένων του Βελ... των μικροσκοπικών μεταλλικών αυτών του... του Βανίνγκ. Όλα φαινονταν να μου κάνουν την ίδια ερωτηση:

«Τολμάς;»

Όμως αυτό που είπε ο Βανίνγκ ήταν κάτι πολύ πιο κοινότυπο.

«Σου υποσχέθηκα κάτι το ασυνήθιστο. Γιαυτό το λόγο άλλωστε είσαι εδώ. Θα πρεπε να τα είδαμε ότι τα κίνητρά μου δεν είναι αποκλειστικά και μονοαλτρουιστικά. Σε χρειάζομαι. Έχω δει τα όνειρά γήματά σου. Πιστεύω πως είσαι ένας ειλικρινής ερευνητής, και θέλω τόσο τις γνώσεις σου όσο και τις συμβουλές σου. Αυτός είναι και ο λόγος που δεχόμαστε έναν ξένο στον κύκλο μας. Σε εμπιστευόμαστε- πρέπει να σε εμπιστευτούμε».

«Μπορείτε να το κάνετε», είπα εγώ ήρεμα. Για πρώτη φορά συνειδητοποιούσα πως ο Βανίνγκ δεν ήταν μόνο ειλικρινής αλλά και νευρικός. Το χερι που κρατούσε το πούρα έτρεμε και ιδρωτας είχε μαζευτεί κάτω από την αιγυπτιακή κουκούλα. Ο Ροίς εσφίγγε τη ζώνη του καλογερίστικου ρασου του. Οι

άλλοι τρεις συνέχιζαν να με παρατηρούν, και η σιωπή τους ήταν ακόμα πιο ανησυχητική από την αφύσικη ειλικρίνεια της φωνής του Βάνινγκ.

Τι ήταν όλα αυτά; Ήμουν ναρκαῶμένος και ονειρευόμουν; Γαλάζια φώτα, μάσκες κροκοδείλων και ένα μελοδραματικό μυστικό. Κι όμως, τα πίστευα όλα.

Πίστεψα, όταν ο Βάνινγκ πίεσε ένα μοχλό στο πελώριο τραπέζι της βιβλιοθήκης, έτσι ώστε τα ψεύτικα συρτάρια άνοιξαν προς τα έξω αποκαλύπτοντας ένα μεγάλο κενό χώρο. Πίστεψα όταν τον είδα να βγάζει έξω το φέρετρο της μούμιας με τη βοήθεια του Μαρινί.

Άρχισα να ενδιαφέρομαι πριν ακόμα μου μιλήσει για την συγκεκριμένη περίπτωση. Πήγε σε ένα ράφι και γύρισε πίσω με μια αγκαλιά βιβλία. Μου τα έδωσε σιωπηλά. Ήταν τα διαπιστευτήριά του. Επιβεβαίωσαν όλα όσα μου είχε πει.

Μόνο ένας αναγνωρισμένος αποκρυφιστής και μυημένος θα μπορούσε να κατέχει αυτούς τους παράξενους τόμους. Λεπτά κομμάτια γυαλιού προστάτευαν τα φθαρμένα εξώφυλλα του κακόφημου Βιβλίου του Έιμπον, της πρώτης έκδοσης των Δαιμονικών Λατρειών και του σχεδόν θρυλικού De Vermis Mysteriis.

Ο Βάνινγκ κατάφερε να χαμογελάσει διακρίνοντας το φως της αναγνώρισης στο πρόσωπό μου.

«Έχουμε προχωρήσει αρκετά βαθιά αυτά τα τελευταία χρόνια», είπε «Γνωρίζεις τι κρύβουν αυτά τα βιβλία».

Γνώριζα. Είχα γράψει και ο ίδιος σχετικά με το De Vermis Mysteriis και υπήρχαν φορές που τα λό-

για του Λούντβιχ Πριν με γέμιζαν με έναν αοριστο φόβο και μια ακαθόριστη απέχθεια.

Ο Βάνινγκ αναξέ τον τελευταίο τόμο «Πιστεύω ότι το έχεις διαβάσει, κι εσύ. Το αναφέρεις στα έργα σου».

Μου έδωσε ένα περίεργο κεφάλαιο με τον τίτλο *Σαρακινικές Τελετουργίες*.

Κούνησα καταφατικά το κεφάλι. Γνωρίζα τις *Σαρακινικές Τελετουργίες* πολύ καλά. Αναφέρονταν στο μυστηριώδες ταξίδι του Πριν στην Αίγυπτο και τη Μέση Ανατολή, στην περίοδο που υποστήριζε πως ήταν η εποχή των Σταυροφοριών. Μεταξύ αποκάλυπτε τους θρύλους για τους εφρτες, τα τζίνι, τα μυστικά των οργανώσεων των Ασασίνων, τους μύθους για τους αραβικούς τωματοσάτες, δαίμονες και τις μυστικές πρακτικές των αμρεσών των δερβίσηδων. Μεσα εκεί είχα βρει, πλούσια υλικό πάνω στους θρύλους της αρχαίας Αιγύπτου. Θα πρέπει να ομολογήσω ότι πολλές στορίες μου βολίζονταν σε αυτές τις σαρακοφανιμένες σελίδες.

Ξανά η Αίγυπτος! Κοίταξα το φέρετρο της μούμιας.

Ο Βάνινγκ και οι άλλοι με παρατηρούσαν επιμονά. Τελικά ο οικοδεσπότης μου σήκωσε τους ώμους.

«Άκου», μου είπε. «Θα σου φανερώσω τα χαρτιά μου. Όπως σου είπα, θα πρέπει να σε εμπιστευτώ».

«Προχώρα», του είπα εγώ ανυπόμονα. Τέτοια μυστικοπαθής συμπεριφορά ήταν εκνευριστική.

«Όλα ξεκίνησαν από αυτό εδώ το βιβλίο», είπε ο Βάνινγκ. «Ο Ρόις κατάφερε και το ξετρήωσε για μένα. Αρχικά ενδιαφερθήκαμε για το θρύλο της

Βουβάστης. Σκέφτηκα για λίγο να αρχίσω κάποιες έρευνες στην Κορνουάλη- ερευνώντας πρώτα τα αιγυπτιακά ερείπια της Αγγλίας. Ύστερα όμως ανακάλυψα ένα πιο γόνιμο έδαφος στην αυθεντική αιγυπτιολογία. Όταν ο καθηγητής Βέλνταν έφυγε για μιαν αποστολή πριν ένα χρόνο, τον εξουσιοδότησα να φέρει πίσω ο,τιδήποτε ενδιαφέρον θα μπορούσε να ανακαλύψει, με οποιοδήποτε τίμημα. Επεστρεψε την προηγούμενη εβδομάδα μαζί με αυτό».

Ο Βανινγκ πλησίασε το φέρετρο της μούμιας και αγάπη τον ακολούθησα.

Δεν χρειαζόταν να μου εξηγήσει περισσότερα. Μια λεπτομερής εξέταση του φέρετρου, σε συνδυασμό με τα όσα γνώριζα από τις Σαρακινικές Τελετουργίες, με έκαναν να βγάλω το συμπέρασμά μου.

Τα ιερογλυφικά και τα σκαλίσματα πάνω στο φέρετρο αποκάλυπταν πως περιείχε το σωμα ενός Αιγύπτιου ιερέα του θεού Σέμπεκ. Οι Σαρακινικές Τελετουργίες είχαν τη δική τους αποψη για αυτό το θεό.

Για μια στιγμή επανέφερα στο μυαλό τις γνώσεις μου πάνω στο θέμα. Σύμφωνα με τους πιο διάσημους αρχαιολόγους, ο Σέμπεκ ήταν μια κατώτερη θεότητα της ευφορίας και του Νείλου. Αν οι αναγνωρισμένες αυθεντίες είχαν δίκιο, μόνο τέσσερις μούμιες ιερέων του είχαν ποτέ βρεθεί, παρ' όλο που πολυάριθμα αγαλματίδια και τοιχογραφίες μαρτυρούσαν τη λατρεία που αποδιδόταν στο θεό αυτό. Οι αιγυπτιολόγοι δεν είχαν ανακαλύψει τον ολοκληρωμένο μύθο του θεού, αν και ο Γουάιλις-Μπατζ είχε

κάνει μερικές ανορθόδοξες υποθέσεις και συσχετίσεις.

Ο Λούντβιχ Πριν, όμως, είχε σκαλίσει τα πράγματα περισσότερα. Θυμήθηκα τα λόγια του με ένα ρίγος.

Στις Σαρακινικές Τελετουργίες, ο Πριν μιλούσε για όσα είχε μαθει από Αλεξανδρινούς μάντεις, για τα ταξίδια του την έρημο και τις μυστικές λεηλασίες που έκανε σε τάφους των κρυμμένων κοιλάδων του Νείλου.

Αναφερόταν σε έναν ιστορικά εξακριβωμένο θρύλο, δηλαδή για το πώς οι αιγυπτιακοί ιερατείς απέκτησε εξουσία και πώς οι υπηρέτες των σκοτεινών θεών της φύσης έλεγχαν τους Φαραώ και ουσιαστικά κυβερνούσαν οι ίδιοι τη χώρα. Η αιγυπτιακή θρησκεία και οι θεοί της βασίζονταν σε απόκρυφες πραγματικότητες, παραξενά υβριδικά περπατούσαν πάνω στο πρόσωπο της γης όταν αυτή ήταν νέα. Γιγάντια πλάσματα, μισά άνθρωποι και μισά ζώα. Ο φιδόμορφος Σετ, η σαρκοφάγος Βουβάστη και ο μεγάλος Όσιρις δεν μπορεί να πλάστηκαν απλά και μόνο από τη φαντασία των ανθρώπων. Συνδύαζα τον Θωθ με τις ιστορίες για άρπυιες και τον τσακαλοκέφαλο Άνουβη με το θρύλο των λυκάνθρωπων.

Όχι, οι αρχαίοι σχετίζονταν με στοιχειακές δυνάμεις και πλάσματα από το υπερπέραν. Μπορούσαν να επικαλεστούν τους θεούς τους, τους ανθρώπους με τα κεφάλια ζώων, και από εκεί να πάρουν τη δύναμή τους.

Ο λόγος των ιερέων ήταν νόμος. Η χώρα γέμιζε με πλούσιους ναούς και κάθε εβδομάδα κάτοικος

όφειλε να υπηρετεί εκεί. Θυμίαμα υψωνόταν μπροστά σε χιλιάδες βωμούς. Θυμίαμα και αίμα. Τα ζωόμορφα στόματα των θεών διψούσαν για αίμα.

Οι ιερείς είχαν κάνει παράξενες συμφωνίες με τους θεϊκούς Κυρίους τους. Αφύσικες διαστροφές έδωξαν τη λατρεία της Βουβάσσης από την Αίγυπτο και ένα ακατονόμαστο βδέλυγμα έκανε το συμβολο και την ιστορία του Νιαρλαθοτέπ να ξεχαστούν. Το ιερατείο, όμως, γινόταν όλο και ισχυρότερο, οι θυσίες πιο εξωφρενικές και τα ανταλλάγματα μεγαλύτερα.

Για χάρη των αιώνιων μετενσαρκώσεων, πρόσφεραν τα πάντα στους θεούς και ικανοποιούσαν τις παράξενες ορέξεις τους. Για να εξασφαλίσουν τις μούμιες τους με θεικές κατάρες, πρόσφεραν αιματηρές θυσίες.

Ο Πριν αναφέρεται στη λατρεία του Σέμπεκ με ιδιαίτερες λεπτομέρειες. Οι ιερείς πίστευαν πως ο Σέμπεκ, σαν θεός της γονιμότητας, εξουσίαζε τις πηγές της αιώνιας ζωής. Θα τους περιφρουρούσε μέσα στους τάφους τους μέχρι που να ολοκληρωθεί ο κύκλος των μετενσαρκώσεων και θα αφάνιζε τους εχθρούς που θα τολμούσαν να βεβηλώσουν τους τυμβούς τους. Του πρόσφεραν παρθενες οι οποίες κομματιαζονταν μέσα στα σαγόνια ενός χρυσού κροκόδειλου, επειδή ο Σέμπεκ, ο θεός-κροκόδειλος του Νελού, είχε ανθρώπινο σώμα, κεφάλι κροκόδειλου, και τις λάγνες ορεξεις και των δύο.

Οι περιγραφές των τελετών αυτών είναι αποκρουστικές. Οι ιερείς φορούσαν μάσκες κροκοδείλων σε μίμηση της γήινης υπόστασης του θεού τους. Πίστευαν πως, μια φορά το χρόνο, ο ίδιος ο

Σέμπεκ εμφανιζόταν στους αρχιερείς του Ναου στη Μέμφιδα, και οτι και τότε έπαιρνε τη μορφή ανθρου που με κεφάλι κροκοδείλου.

Οι λάτρεις του πίστευαν πως θα φρουρούσε τους τάφους τους και αμετρητες παρθενες πεθαναν μέσα σε φριχτή αγωνία για να στηρίξουν αυτή την πίστη.

Όλα αυτά τα θυμήθηκα βιαστικά ενώ κοιτούσα τη μούμια του ιερέα του Σέμπεκ. Ήταν ξετυλιχτη και βρισκόταν κάτω από ένα γυαλινο σκεπασμα το οποίο ο Βάνινγκ αφάιρεσε.

«Ξέρεις την ιστορία, λοιπόν», είπε, διαβάζοντας τα μάτια μου. «Έχω τη μούμια εδώ και μια εβδομάδα. Έχει υποστεί κάποια χημική επεξεργασία, χαρη στον Βεϊλνταν. Πάνω στο στήθος της ανακαλύψα αυτό εδώ»

Μου έδειξε ένα φυλαχτό από διαφανο νεφριτημια σαυροειδή μορφή καλυμμένη με ιερογλυφικά.

«Τι είναι αυτό;» ρώτησα.

«Ένας μυστικός κώδικας του ιερατείου. Η μετάφραση: Μια κατάρρα- παρομοια με αυτην που αναφέρει ο Πριν- η οποια θα πέσει, στα κεφαλα των τυμβωρύχων. Τους απελευε με την εκδικηση του ίδιου του Σέμπεκ. Πολύ ανατριχιαστικές εκφράσεις».

Η άνεση του Βάνινγκ ήταν προσποιητή. Μπορούσα να το δω και από τις νευρικές κινήσεις των υπόλοιπων. Ο δόκτωρ Ντέλβιν ξερόβηχε, ο Ρόις έσφιγγε το ράσο του, ο Μαρινί είχε ζαρώσει το μέτωπο. Ο κοντός σαν νάνος καθηγητής Βεϊλνταν μας πλησίασε. Κοίταξε τη μούμια για αρκετή ώρα, λες

και αναζητούσε κάποια απάντηση μέσα στις άδειες κόγχες που απένιζαν τυφλά το μισοσκόταδο.

«Πες του τη γνώμη μου, Βάνινγκ», είπε χαμηλόφωνα.

«Ο Βέλνταν έκανε κάποιες έρευνες. Κατάφερε να περάσει τη μουμια από τις αρχες, αλλά του κόστισε πολλά χρήματα. Μου είπε πού την ανακάλυψε, και η ιστορία δεν είναι ευχάριστη. Εννιά από τους καμηλιέρηδες του караβανιού πεθαναν στο ταξίδι της επιστροφής, αν και αυτό μπορεί απλώς να οφειλόταν στον τυφο. Τώρα όμως φοβμαι πως ο καθηγητής μας πρόδωσε».

«Δεν είναι έτσι», τον διέκοψε απότομα ο Βέλνταν. «Σου είπα να ξεφορτωθείς τη μουμια γιατί θέλω να ζήσω. Υπήρξε κάποια πρόταση να τη χρησιμοποιήσουμε για τελετές, αλλά κάτι τέτοιο δεν είναι δυνατόν. Βλέπεις, εγώ τουλάχιστον πιστευω στην κατάρρα του Σέμπεκ».

«Θα γνωρίζεις ασφαλώς ότι μόνο τέσσερις μούμιες των ιερών του έχουν βρεθεί ποτέ. Αυτό οφείλεται στο γεγονός ότι οι υπολοιπες αναπαύονται μέσα σε μυστικές κρυπτες. Οι τέσσερις αρχαιολόγοι που τις ανακάλυψαν είναι νεκροί. Γνώριζα τον Πάντιγκτον, ο οποίος ανακάλυψε την τρίτη. Έχε κάνει αρκετές μελετες πάνω στο μύθο της κατάρρας, αλλά πέθανε πριν προλάβει να τις δημοσιεύσει. Το τέλος του ήταν μάλλον παράξενο. Έπεσε από μια γέφυρα μέσα στη λίμνη με τους κροκόδελους του ζωολογικού κήπου του Λονδίνου. Όταν τον έβγαλαν έξω ήταν αγνώριστος».

Ο Βανινγκ κοίταξε προς το μέρος μου. «Βλακείες για μωρα παδια», είπε υποτιμητικά. «Υστερα συνέχισε με μεγαλύτερη σοβαροτητα. «Αυτος είναι και ένας απο τους λογους που σου ζητησα να ερθεις εδω και να μορασεις το μυστικό μας. Πες μου τη γνώμη σου σαν ερευνητης και αποκρυφιστης. Πρέπει να πετάξω τη μουμια, Πιστεύεις σε αυτο το παραμυθι της καταρας. Εγώ δεν το πιστευω αλλα τελευταια ν.ώθω πολυ ανήσυχα. Έχω εμπειρια πολλών παράξενων συμπτώσεων και πιστευω στην αληθεια των αναφορων του Πριν. Δεν εχει σημασια για ποιο σκοπο θελουμε να χρησιμοποιησουμε τη μουμια. Θα είναι μια βεβήλωση αρκετα μεγάλη για να εξοργίσει οπο,ονδήποτε θεό. Δεν θα μου αρεσε να έχω ένα κροκοδειλοκεφαλο πλάσμα στο κατοπι μου. Τι λες;»

Τότε θυμήθηκα τον άνδρα με τη μάσκα. Ήταν ντυμένος σαν ιερέας του Σέμπεκ, σε μίμηση του θεού του. Μίλησα για αυτόν στον Βάνινγκ. «Ποιος είναι;» ρώτησα. «Θα έπρεπε να είναι κι αυτός μαζί μας. Ταιριάζει απόλυτα με την περίπτωση».

Ο τρόμος του Βάνινγκ δεν ήταν προσποητός. Όταν είδα την αντίδρασή του, μετάνιωσα που είχα μιλήσει.

«Σου ορκίζομαι πως δεν είδα κανέναν τέτοιο καλεσμένο! Πρέπει να βρούμε αυτόν τον άνδρα αμέσως!»

«Ίσως να είναι κάποια ευγενική μορφή εκβιασμού», είπα εγώ. «Ίσως να γνωρίζει για την παρανομία σας και ζητά λεφτά για να κρατήσει το στόμα του κλειστό».

«Ίσως», είπε ο Βάνινγκ, χωρίς καμιά πεποίθηση. Γύρισε προς τους άλλους.

«Γρήγορα», είπε «Επιστρέψτε στο άλλο δωμάτιο και ψάξτε ανάμεσα στους προσκεκλημένους. Βουτήξτε αυτόν τον άγνωστο και φέρτε τον εδώ».

«Να καλέσουμε την αστυνομία;» πρότεινε ο Ρόις νευρικά.

«Όχι, ηλίθιε! Κουνθηθείτε!»

Οι τέσσερις άνδρες βγήκαν από το δωμάτιο και τα βήματά τους έσβησαν στο διάδρομο.

Ακολούθησε μια στιγμή σιωπής. Ο Βάνινγκ προσπάθησε να χαμογελάσει. Εγώ βρισκόμουν μέσα σε μια παράξενη ομίχλη λήθης. Η Αίγυπτος των ονείρων μου- να ήταν αληθινή, Γιατί με είχε εντυπωσιάσει τόσο πολύ μια μονάχα ματιά του μυστηριώδους άνδρα; Οι ιερείς του Σέμπεκ εχυναν αίμα για να εξασφαλίσουν την εκδίκηση. Θα μπορούσε αυτό να εκπληρώσει την αρχαία κατάρα; Ή μήπως ο Βάνινγκ ήταν τρελός;

Ένας ανεπαίσθητος ήχος....

Γύρισα. Στην πόρτα στεκόταν ο άνδρας με τη μάσκα του κροκόδειλου.

«Νάτος!» φώναξα. «Αυτός είναι ο-»

Ο Βάνινγκ είχε νειρει πάνω στο τραπέζι και το πρόσωπό του είχε γίνει σταχτι. Κοιτούσε μονάχα τη μορφή στο κατώφλι, αλλά ήταν σαν να μου έστελνε ένα τηλεπαθητικό μήνυμα.

Ο άνδρας με τη μάσκα του κροκόδειλου . ήμουν ο μόνος που τον είχα δει. Ονεφρευόμουν την Αίγυπτο. Κι εκεί μέσα σε εκείνο το δωμάτιο, υπήρχε η κλειμμένη μουμια ενός ιερέα του Σέμπεκ.

Ο Σέμπεκ ήταν ένα θεός με κεφάλι κροκοδείλου και οι ιερείς του ντύνονταν καθ' ομοίωση του- φορούσαν μάσκες κροκοδείλων.

Μόλις είχα προειδοποιήσει τον Βάνινγκ για την εκδίκηση των αρχαίων. Την πίστευε και ο Ίδιος και είχε τρομοκρατηθεί όταν του είπα τ. είχα δε. Τώρα στην πόρτα στεκόταν ο σιωπηλός ξένος. Τ. πιο λογικό από το να πιστέψει κανείς ότι ήταν ένας νεκρηναστημένος ιερέας που είχε έρθει να εκδικηθεί την προσβολή σε έναν συνάδελφό του;

Παρ' όλα αυτά, δεν μπορούσα να το πιστέψω. Ακόμα και τώρα που τον έβλεπα μπροστά μου, δεν μπορούσα να υποθέσω το σκοπό του. Ακόμα κι όταν ο Βάνινγκ ζάρωσε βογκώντας πάνω στο φέρετρό της μούμιας, Εγώ δεν είχα πειστεί.

Ύστερα όλα έγιναν τόσο γρήγορα ώστε δεν μου δόθηκε χρόνος να αντιδράσω. Ενώ ημουν ετοιμος να μιλήσω στον αλλόκοτο εισβολέα. Ξεσπασε η καταστροφή. Το σώμα κάτω από το λευκό ράσο κινήθηκε με μια παράξενη κυματοειδή κίνηση. Την επόμενη στιγμή, στεκόταν πάνω από τον έντρομη μορφή του οικοδεσπότη μου. Είδα τα γαμπιά νύχια να χώνονται στους καμπουριασμένους ώμους, ενώ τα σαγόνια της μάσκας κατέβηκαν και κινήθηκαν. Κινήθηκαν προς τον τρεμάμενο λαμό του Βανινγκ.

Καθώς αναπηδαύσα, οι σκέψεις μου ήταν παράξενα νωθρες «Διαβολικά έξυπνος φονος», σκεφτηκα. «Μοναδικό όπλο. Μια μάσκα με ειδικό μηχανισμό. Θα είναι κάποιος φανατικός».

Τα μάτια μου, με έναν αφηρημένο τρόπο, παρατηρούσαν το τερατώδες μουσούδι να δαγκώνει το λαμό του Βανινγκ. Ύστερα, με ξαφνική αποφασί-

στικότητα, άρπαξα το μανίκι του λευκού ράσου, και με το ελεύθερο χέρι μου τράβηξα τη μάσκα του φονιά.

Ο δολοφόνος γύρισε απότομα και έσκυψε. Το χέρι μου γλίστρησε, και για μια στιγμή ακούμπησε πάνω στα ματωμένα σαγόνια.

Ύστερα, σαν αστραπή, ο εισβολέας γύρισε και εξαφανίστηκε, ενώ εγώ έμεινα να ουρλιάζω πλάι στο κομματιασμένο σώμα που ήταν πεσμένο πάνω στο φέρετρό του ιερέα του Σέμπεκ.

Ο Βάνινγκ ήταν νεκρός. Ο δολοφόνος του είχε εξαφανιστεί. Το σπίτι ήταν γεμάτο καλεσμένους. Δεν είχα παρά να βγω στην πόρτα και να φωνάξω βοήθεια.

Δεν το έκανα. Έμεινα για μια στιγμή στη θέση μου ουρλιάζοντας, ενώ τα πάντα γύριζαν γύρω μου. Τα λεκιασμένα από το αίμα βιβλία, η μουμια της οποίας το στήθος είχε συνθλιφτεί πάνω στην πάλη, το κατασπαράγμένο αψυχο πτώμα. Όλα θάμπωναν μπροστά στα μάτια μου.

Λίγο μετά, ξαναβρήκα τον έλεγχο του σώματός μου. Το έβαλα στα πόδια.

Θα ήθελα η ιστορία μου να τέλειωνε εδώ, μα κάτι τέτοιο δεν μπορεί να γίνει. Πρέπει να βγουν κάποια συμπεράσματα. Η αλήθεια πρέπει να αποκαλυφθεί, ώστε να ξαναβρώ τη γαλήνη.

Θα είμαι ειλικρινής. Ξέρω πως η ιστορία θα ήταν πιο καλή αν ρωτούσα τον μπάτλερ για τον άνδρα με τη μάσκα του κροκόδελου και εκείνος μου απαντούσε πως τέτοιο πρόσωπο δεν είχε μπει στο σπίτι. Αυτό που γράφω όμως, δεν είναι ένα διήγημα αλλά η αλήθεια.

Εγώ προσωπικά είμαι βέβαιος πως ήταν εκεί, και όταν σκότωσε τον Βανινγκ δεν στάθηκε για να μιλήσω με άλλον άνθρωπο. Έκανα εκείνη την απεγνωσμένη προσπάθεια να αρπάξω τον μασκοφορεμένο δολοφόνο, και μετά βγήκα ουρλιάζοντας από το δωμάτιο. Πέρασα ανάμεσα από τους καλεσμένους χωρίς καν να τους ειδοποιήσω, και τελικά στάθηκα λαχανιασμένος μέσα στο δρομο. Ο τρομος καβαλούσε στους ώμους μου και με έσπρωχνε να συνεχίσω, μέχρι που βρέθηκα χωρίς να καταλάβω πως μεσα στους φωτισμένους δρομους και τα γελαστά πλήθη που είχαν μακαρία αγνοία των όσων είχα αντικρίσει.

Άφησα τη Νέα Ορλεάνη χωρίς να μάθω περισσότερες λεπτομέρειες. Εσκεμμένα δεν αγοράσα εφημερίδα, ώστε να μη μάθω αν η αστυνομία ανακάλυψε το πτώμα του Βανινγκ και αν είχε αρχίσει έρευνες για το θάνατο του. Ποτέ δεν προσπάθησα να μάθω περισσότερα, ούτε και θα το τολμήσω. Ίσως να υπάρχει κάποια λογική εξήγηση για όλα αυτά, ή ίσως πάλι...

Προτιμώ να μην είμαι βέβαιος. Προσπαθώ απεγνωσμένα να πείσω τον εαυτό μου πως ήταν μεθυσμένος και πως ολόκληρο το συμβάν, ή τουλάχιστον το σημείο του φόνου, ήταν μια παραίσθηση. Είχα πει στον Βανινγκ την αλήθεια για το θρύλο του Σέμπεκ, και τα λόγια μου είχαν επληθευθεί με τον πιο φριχτό τρόπο.

Το συνειδητοποίησα την τελευταία στιγμή, όταν είδα τον άγνωστο να βυθίζει τα παράξενα κατασκευασμένα σαγόνια του στο λαιμό του ταλαίφωρου

Βάνινγκ. Ήταν τότε που τον κράτησα για μια στιγμή πριν ξεγλιστρήσει.

Εκείνη την τρομερή στιγμή, τον κράτησα από το ματωμένο μουσούδι της εκπληκτικά αληθοφανούς μάσκας. Ήταν μονάχα ένα δευτερόλεπτο απαίσιας επαφής πριν εξαφανιστεί, αλλά ήταν αρκετό.

Γιατί όταν έπιασα το ματωβαμμένο ερπετοειδές μουσούδι, κάτω από τα δάχτυλα μου δεν ένιωσα κάποια άψυχο υλικό, αλλά ζωντανή σάρκα!

ΤΟ ΕΚΘΕΜΑ Νο 249

του Σερ Άρθουρ Κόναν Ντόιλ

Σίγουρα δεν υπάρχει άνθρωπος ο οποίος να μη γνωρίζει τον θρυλικό Σέρλοκ Χολμς, το δαιμόνιο ντετέκτιβ που έχει εξάψει τη φαντασία εκατομμυρίων ανθρώπων με τις αποκαλύψεις αμέτρητων διαβολικών εγκλημάτων. Ο δημιουργός του, ο Σερ Άρθουρ Κόναν Ντόιλ, δεν περιόρισε το έργο του μόνο στις ιστορίες του Χολμς. Ασχολήθηκε με κάθε είδος της φανταστικής λογοτεχνίας, και περισσότερο με τον κόσμο του υπερφυσικού. Η ιστορία που ακολουθεί είναι ένα σπάνιο δείγμα λογοτεχνίας τρόμου του μεγάλου δάσκαλου των διηγημάτων μυστηρίου.

Θ.Μ.

Για τη σχέση του Εντουαρντ Μπέλινγκαμ με τον Γουίλιαμ Μόνκχάουζ Λι, και για την αιτία του μεγάλου τρόμου του Αμπερκρόμπι Σμιθ, μάλλον δεν θα μπορέσει κανείς να εκφέρει ολοκληρωμένη κρίση. Είναι αλήθεια πως έχουμε την πλήρη και ευκρινή μαρτυρία του ίδιου του Σμιθ, η οποία μπορεί να διασταυρωθεί με τα λεγόμενα του Τόμας Στάιλς του υπηρέτη, του Αιδεσιμότατου Πλάμπρι Πίτερσον, και όλων των άλλων που έτυχε να δουν ή να ακούσουν κάτι σε αυτή την παράξενη αλληλουχία γεγονότων. Παρ' όλα αυτά, η ιστορία βασίζεται ουσιαστικά μόνο στον ιδ.ο τον Σμιθ, και οι περισσότεροι θα σκεφτούν πως είναι πιο πιθανό να είναι μισό, όσο και αν φαίνεται εξωτερικά να έχει τα λογικά του, να

πάσχει από κάποια παράξενη στρέβλωση στη λειτουργία του, παρά να παραδεχθούν πως η φυσική τάξη των πραγμάτων παραβιάστηκε με τόσο ανοιχτό τρόπο σε ένα τόσο φημισμένο κέντρο σπουδών και διαφώτισης όπως το Πανεπιστήμιο του Όξφορντ.

Σε μια πτέρυγα αυτού που θα ονομάζουμε Παλιό Κολέγιο στο Όξφορντ υπάρχει ένας γωνιακός πυργίσκος πολύ μεγάλης ηλικίας. Η βαριά αψίδα που περικλείει την ανοιχτή του πόρτα έχει λυγίσει στη μέση από το βάρος των αιώνων, και οι γκριζες πέτρες του, λεκασμένες από τους λειχήνες, ήταν ενωμένες μεταξύ τους με λυγαριές και κισσούς, λες και η ίδια η μάνα φύση έχει βαλθεί να τις στεριώσει ενάντια στον άνεμο και την κακοκαιρία. Από την πόρτα ξεκινά μια πέτρινη σκάλα η οποία ανεβαίνει ελικοειδώς, περνά δυο ορόφους και καταλήγει σε έναν τρίτο, με τα σκαλιά φθαρμένα και βαθουλωμένα από αμέτρητες γενιές αναζητητών της γνώσης. Η ζωή έχει κυλήσει σαν νερό από αυτή τη σκάλα, και σαν νερό έχει αφήσει λείες αυλακίες πίσω της. Πόσο πλούσια και δυνατή ήταν αυτή η παλίσροια του νεαρού εγγλέζικου αίματος, από τις μέρες των ρασοφόρων σοφών μέχρι τους θερμοκέφαλους νέους μιας κατοπινής εποχής. Τι είχε απομείνει τώρα απο όλες αυτές τις ελπίδες, από όλους αυτούς τους αγώνες και τη φλογισμένη ενεργητικότητα, πέρα από μερικά σκαλίσματα πάνω στην ταφόπλακα ενός παλού νεκροταφείου ή μια χούφτα σκόνη σε κάποιο σαπισμένο φέρετρο; Κι όμως, η σιωπηλή σκάλα και ο παλιός γκριζος τοίχος με ζώνες

χιάσματα και τόσα άλλα εραλδικά σχέδια ευδιάκριτα ακόμη πάνω στην επιφάνειά του, στέκονται ακόμα, σαν καταθλιπτικές σκιές του παρελθόντος.

Το Μάιο του 1884, τρεις νεαροί κατοικούσαν στα δωμάτια του παλιού πυργίσκου. Το κάθε διαμερίσμα το αποτελούσαν ένα απλό καθιστικό και ένα υπνοδωμάτιο, ενώ τα δυο αντίστοιχα δωμάτια του ισόγειου χρησίμευαν για κατοικία του υπηρέτη Τόμας Στάιλς, καθήκον του οποίου ήταν να υπηρετεί τους τρεις νεαρούς από πάνω του. Δεξιά και αριστερά υπήρχαν αθουσες διαλέξεων και γραφεία, έτσι που οι ένοικοι του παλιού πύργου απολάμβαναν μια απομόνωση που έκανε τα δωμάτια ιδιαίτερα δημοφιλή ανάμεσα στους πιο μελετηρούς τελειοφοβούς. Τέτοιοι ήταν και οι τρεις που έμεναν εκεί τότε: ο Αμπερκρόμπι Σμιθ από πάνω, ο Έντουαρντ Μπέλινγκαμ στη μέση, και ο Γουίλιαμ Μόνκχάουζ Λι στον πρώτο όροφο.

Μια ξάστερη ανοιξιάτικη νύχτα, και ενώ το ρολόι έδειχνε δέκα, ο Αμπερκρόμπι Σμιθ καθόταν στην πολυθρόνα του με τα πόδια πάνω στο κιγκλίδωμα του τζακιού και την πίπα του ανάμεσα στα δόντια. Σε μια παρόμοια πολυθρόνα, καθισμένος εξίσου άνετα, βρισκόταν απέναντί του ο παλιός συμμαθητής του Τζέφρο Χάσπι. Και οι δυο άνδρες φορούσαν βαμβακερές φανέλες, επειδή είχαν περάσει το απόγευμα στο ποτάμι, αλλά πέρα από τα ρούχα τους κανείς δεν θα μπορούσε να κοιτάξει τα αδρά και έξιπνα πρόσωπά τους χωρίς να διακρίνει ανοιχτόμυαλους ανθρώπους- ανθρώπους των οποίων τα γούστα στρέφονταν από τη φύση τους σε κάθε

υγιή και αθλητικής ασχολία. Για την ακρίβεια, ο Χάστι ήταν μέλος της ομάδας λεμβοδρομιών του κολεγιού του. Ο Σμ.θ ήξερε να τραβά καλύτερο κουπί, αλλά μια πρόσφατη ιατρική εξέταση είχε ήδη ρίξει τη σκιά της επάνω του και τον κρατούσε στη μελέτη του, με εξαίρεση μερικές ώρες άσκησης την εβδομάδα. Ένας σωρός από ιατρικά βιβλία σκορπισμένα στο τραπέζι, μαζί με διάσπαρτα κοκάλια, μοντέλα και ανατομικούς χάρτες, έδειχναν την έκταση αλλά και τη φύση των σπουδών του, ενώ ένα ζευγάρι μπαστούνια και ένα ζευγάρι γάντια πυγμαχίας αποκάλυπταν τις μεθόδους άθλησής του. Γνώριζαν ο ένας τον άλλον πολύ καλά: τόσο καλά ώστε να μπορούν να κάθονται μέσα σε εκείνη τη βολική σιωπή η οποία αποτελεί την υψηλότερη εξέλιξη μιας φιλίας.

«Πιες λίγο ουίσκι», είπε τελικά ο Αμπερκρόμπι Σμιθ ανάμεσα σε δυο ρουφηξίες καπνού. «Έχει σκοτεινό ουίσκι, στην καράφα και ρλανδέζικο στο μπουκάλι».

«Όχι, ευχαριστώ. Ετοιμάζομαι για τα κρανία. Δεν πίνω όταν μελετώ. Εσύ;»

«Κι, εγώ έχω πέσει με τα μούτρα στο διάβασμα. Καλύτερα να το αφήσουμε».

Ο Χάστι έγνεψε και μετά ξαναβυθίστηκε σε μια ήρεμη σιωπή.

«Τώρα που το θυμήθηκα, Σμιθ», είπε τελικά ο Χάστι, «γνώρισες κανέναν από τους γείτονές σου;»

«Ένα γεια όταν συναντιόμαστε. Τίποτα περισσότερο».

«Χμμ! Εγώ δεν θα προχωρούσα περισσότερο. Ξέρω κάπως και τους δύο. Όχι, πολύ, αλλά όσο μου χρειάζεται. Δεν θα έπινα φίλιες μαζί τους, αν ήμουν στη θέση σου. Όχι πως ο Μόνκχάουζ Λι είναι κανένας περιέργος».

«Εννοείς τον αδύνατο;»

«Ακριβώς. Είναι πολύ ευγενικός. Δεν πιστεύω να έχει κάποιο ελάττωμα. Δυστυχώς, δεν μπορείς να τον γνωρίσεις χωρίς να γνωρίσεις και τον Μπέλινγκαμ».

«Εννοείς τον χοντρό;»

«Ναι, τον χοντρό. Και αυτόν εννοούσα όταν έλεγα πως δεν θέλω πολλά πάρε-δώσε».

Ο Αμπερκρόμπι Σμιθ σήκωσε τα φρύδια και καίταξε παραξενεμένα το φίλο του.

«Δηλαδή;» ρώτησε. «Πίνει; Χαρτοπαίζει; Είναι απατεώνας; Δεν συνήθιζες να κατακρίνεις τους άλλους».

«Σίγουρα δεν τον γνωρίζεις, γιατί και μιλάς έτσι. Έχει επάνω του κάτι που τον κάνει να μοιάζει με ερπετό. Κάθε φορά που τον βλέπω, αναουλιάζω. Εγώ θα τον θεωρούσα άνθρωπο με κρυφές διαστροφές. Δεν είναι ηλίθιος, πάντως. Λένε πως είναι ένας από τους καλύτερους σπουδαστές που πέρασε ποτέ από το Κολέγιο».

«Σπουδάζει ιατρική ή φιλοσοφία;»

«Ανατολίτικες γλώσσες. Έχει μια διαβολική ικανότητα μάθησης. Ο Τσλινγκουόρθ μου είπε πως τον συνάντησε κάποτε στην Αίγυπτο, και πως μιλούσε με τους Άραβες λες κι είχε γεννηθεί ανάμεσα τους. Μιλούσε κοπτικά με τους Κόπτες, εβραϊκά με

τους Εβραίους και αραβικά με τους Βεδουίνους, κι όλοι τους ήταν έτοιμοι να του φιλήσουν τα πόδια. Σε εκείνα τα μέρη υπάρχουν μερικοί ερμημίτες που ζουν σε σπηλιές και περιφρονούν τον κάθε ξένο. Λοιπόν, όταν αυτός ο Μπέλινγκαμ πήγε να τους έχει μιλήσει, μέσα σε πέντε λεπτά κατάφερε να τους έχει γκγουόρθ υποστήριζε πως ποτέ δεν είχε δει κάτι παρόμοιο. Ο Μπέλινγκαμ φαινόταν πολύ άνετος και τους συμπεριφερόταν σαν καταδεκτικός θεός. Εντυπωσιακά πράγματα για έναν τελειόφοιτο του κολεγίου, έτσι δεν είναι;»

«Γιατί λες πως δεν μπορείς να γνωρίσεις τον Λι χωρίς να γνωρίσεις και τον Μπέλινγκαμ;»

«Επειδή ο Μπέλινγκαμ είναι αρραβωνιασμένος με την αδελφή του την Έβελιν. Είναι τόσο λαμπρή κοπέλα, Σμιθ! Ξέρω καλά όλη την οικογένειά τους. Είναι απηδιστικό να βλέπω αυτό το κτήνος μαζί της. Μου θυμίζουν μια περισσότερα μαζί με ένα βάτραχο».

Ο Αμπερκρόμπι Σμιθ χαμογέλασε ειρωνικά και έριξε τις στάχτες από την πίπα του στο τζάκι.

«Παρασύρουν και μιλάς πολύ, παλιόφιλε», είπε. «Ο τυπος δεν φαίνεται να έχει κάνει κανένα άλλο κακό εκτός από αυτό».

«Την ξέρω από τότε που ήταν μικρούλα όσο κι αυτή η πίπα από κερασιά, και δεν θέλω να πέσει σε κακά χέρια. Αυτός έχει πραγματικά κτηνώδη χαρακτήρα. Θυμάσαι τον καβγά του με τον Λονγκ Νόρτον;»

«Όχι. Ξεχνάς πως είμαι πρωτοετής».

«Ναι, ασφαλώς, αφού συνέβη τον περασμένο χειμώνα. Θα πρέπει να ξέρεις το μονοπάτι πλάι στο ποτάμι. Μια παρέα με τον Μπέλινγκαμ μπροστά το ακολουθούσε, όταν αντάμωσαν μια γρια που ερχόταν από την αντίθετη μεριά. Έβρεχε ξερεις τώρα πώς είναι ο χειμώνας σε αυτά τα μέρη- και το μονοπάτι περνούσε ανάμεσα στο ποτάμι και σε ένα μεγάλο νερόλακκο που ήταν σχεδόν το ίδιο φαρδύς με το ποτάμι. Αυτό το γουρούνι δεν έκανε στο πλάι, αλλά έσπρωξε τη γρια με τιςπραματειες της μεσα στη λάσπη. Ήταν μεγάλη ευγενικό παλκαρ., και ο Λονγκ Νόρτον, που είναι πολύ ευγενικό παλκαρ., του έκανε παρατήρηση. Ήρθαν στα λόγια και τελικά ο Νόρτον του τις έβρεξε με το μπαστούνι του. Έχει πλάκα να βλέπεις το πώς κοιτάζει ο Μπέλινγκαμ τον Νόρτον κάθε φορά που ανταμώνουν από τότε. Είπαμε, όμως, πολλά, κι η ώρα κοντεύει έντεκα!»

«Μη βιάζεσαι. Άναψε την πίπα σου ξανά».

«Αποκλείεται. Αύριο έχω εργαστήρια. Καθόμαστε και κουτσομπολεύουμε ενώ έπρεπε ήδη να κοιμάμαι. Αν μου το δίνεις, θα ήθελα να δανειστώ το κρανίο σου. Ο Γουίλιαμς κρατάει το δικό μου ένα μήνα τώρα. Θέλω και τα οστάρια του ακουστικού πόρου, αν δεν τα χρειάζεσαι. Ευχαριστώ πολύ. Μην ψάχνεις για σακούλα, μπορώ να τα κουβαλήσω και στη μασχάλη μου. Καληνύχτα, παλιόφιλε, και άκου τη συμβουλή μου σχετικά με το γείτονά σου».

Όταν ο Χάστι, παίρνοντας μαζί του και το ανατομικό του πλιάτσικο, κατέβηκε με θόρυβο την ελικοειδη σκάλα, ο Αμπερκρόμπι Σμιθ πέταξε την πίπα του στο καλάθι των αχρήστων και, τραβώντας την

πολυθρόνα του πιο κοντά στη λάμπα, βυθίστηκε στη μελέτη ενός πελώριου πρασινόδετου βιβλίου, στολισμένου με έγχρωμους χάρτες του παράξενου εκείνου εσωτερικού βασιλείου στο οποίο ο καθένας μας είναι ατυχής και ανήμπορος μονάρχης. Αν και ήταν πρωτοετής στο Όξφορντ, είχε φοιτήσει ήδη τέσσερα χρόνια στη Γλασκόβη και το Βερολίνο, και οι επερχόμενες εξετάσεις θα του έδιναν τελικά την άδεια άσκησης του ιατρικού επαγγέλματος. Με το σφιγμένο του στόμα, το πλατύ μέτωπο και τα αδρά αν και κάπως σκληρά χαρακτηριστικά, ήταν ο τύπος του ανθρώπου ο οποίος, αν και όχι ιδιαίτερα ταλαντούχος, ήταν τόσο πεισματάρης και υπομονετικός ώστε τελικά να μπορεί αν ξεπεράσει μια πιο επιδεικτική μεγαλοφυΐα. Κάποιος που μπορεί να κρατήσει τη θέση του ανάμεσα σε Σκότους και Γερμανούς δεν το βάζει ευκολα κάτω. Είχε αφήσει καλό όνομα στη Γλασκόβη και το Βερολίνο, κι ήταν αποφασισμένος να κάνει το ίδιο και στο Όξφορντ, αν η σκληρή μελέτη και η αφοσίωση μπορούσαν να πετύχουν κάτι τέτοιο.

Διαβαζε περίπου μια ώρα, και οι δείκτες του θορυβώδους ρολογιου πάνω στο τραπέζι έδειχναν σχεδόν μεσάνυχτα, όταν ένας ξαφνικός θόρυβος ήρθε στα αυτιά του· ένας οξύς, μάλλον στριγκός ήχος, σαν την εισπνοή κάποιου που ξεροκαταπίνει κάτω από ένα εντονότατο συναίσθημα. Ο Σμιθ άφησε κάτω το βιβλίο και αφουγκράστηκε. Κανείς δεν έμενε δίπλα ή από πάνω του, άρα η αναταραχή θα έπρεπε να έρχεται από τον γείτονα από κάτω του, αλτόν τον ίδιο για τον οποίο ο Χάστι είχε πει τόσα

κακά λόγια. Ο Σμιθ ήξερε μονάχα ότι ήταν ένας πλαδαρός χλομός νεαρός ήσυχος και μελετηρός, του οποίου η λάμπα έκαιγε πλάι στο παράθυρο πολλή ώρα μετά το σβήσιμο ακομή και της δικής του. Αυτή η κοινή ταση για βραδινή μελέτη είχε δημιουργήσει κάποια σιωπηλή επαφή μεταξύ τους. Παρηγοούσε τον Σμιθ να γνωρίζει πως, ενώ η νύχτα πλησίαζε στο τέλος της, υπήρχε κάποιος που περιφρονούσε τον ύπνο όσο κι ο ίδιος. Ακόμη κι εκείνη τη στιγμή, ο Σμιθ ένιωθε ευνοϊκά συναισθήματα απέναντί του. Ο Χάστι ήταν καλό παιδί, αλλά αγροίκος, χωρίς φαντασία ή κατανόηση. Δεν ανεχόταν παρατυπίες σε αυτό που θεωρούσε το πρότυπο του ανδρισμού. Αν κάποιος δεν μπορούσε να μετρηθεί με τα σταθμά μιας δημόσιας σχολής, τότε δεν άξιζε τίποτα για τον Χάστι. Όπως και τόσοι άλλοι υπερβολικά αθλητικοί άνθρωποι, είχε το συνήθειο να ταυτίζει την κράση με το χαρακτήρα και να αποδίδει σε έλλειψη αρχών αυτό που ουσιαστικά ήταν έλλειψη διάθεσης για άσκηση. Ο Σμιθ καταλάβαινε το φίλο του και δεν τον παρεξηγούσε, καθώς οι σκέψεις του στρέφονταν προς το νεαρό από κάτω του.

Ο παράξενος ήχος δεν ξανακούστηκε, και ο Σμιθ ήταν έτοιμος να γυρίσει στη μελέτη του, όταν ξαφνικά τη σιωπή της νύχτας διαπέρασε μια βραχνή κραυγή· η φωνή κάποιου που είναι τρομοκρατημένος και έχει χάσει τον έλεγχο του εαυτού του. Ο Σμιθ πετάχτηκε από την πολυθρόνα του, ρίχνοντας κάτω το βιβλίο. Ήταν ψύχραιμος άνθρωπος, αλλά αυτή η απροσδόκητη και ανεξέλεγκτη κραυγή τρό-

μου είχε κάνει το αίμα του να παγώσει και το δέρμα του να ανατριχιάσει. Σε ένα τέτοιο μέρος και μια τέτοια ώρα, ξυπνούσε χίλιες αλλόκοτες πιθανότητες μέσα στο μυαλό του. Θα έπρεπε να τρέξει κάτω, ή μήπως ήταν καλύτερο να περιμένει; Ήταν διακριτικός όπως όλοι οι συμπατριώτες του, και ήξερε τόσο λίγο τον γείτονά του ώστε δεν ήθελε να ανακατευτεί αψήφιστα στα προσωπικά του. Έμεινε για μια στιγμή ακίνητος, βασανισμένος από την αμφιβολία, μα καθώς καλοσκεφτόταν το θέμα ένα γρηγορο ποδοβολητό ακούστηκε στη σκάλα και ο νεαρός Μόνκχάουζ, μισόγυμνος και κατάχλωμος, μπήκε βίαια μέσα στο δωμάτιο.

«Κατέβα γρήγορα!» είπε ξεροκαταπίνοντας. «Ο Μπέλινγκαμ δεν είναι καλά!»

Ο Αμπερκρόμπι Σμιθ τον ακολούθησε στο καθιστικό που ήταν ακριβώς κάτω από το δικό του. Παρ' ότι ήταν αναστατωμένος, δεν μπόρεσε παρά να ρίξει μια έκπληκτη ματιά γύρω του καθώς διάβαινε το κατώφλι. Δεν είχε δει ποτέ πριν δωμάτιο σαν κι αυτό. Έμοιαζε περισσότερο με μουσείο παρά με μελετητήριο. Τοίχοι και οροφή ήταν σκεπασμένα με εκατοντάδες παράξενες αρχαιότητες από την Αίγυπτο και την Ανατολή. Ψηλές, γωνιώδεις μορφές που κρατούσαν φορτία ή όπλα στέκονταν σε παγωμένες στάσεις τριγύρω στο διαμέρισμα. Από πάνω υπήρχαν αγάλματα με κεφάλια ταύρων, πελαργών, γάτων και όρνεων, καθώς και αμυγδαλομάτηδες εστεμμένοι μονάρχες και παράξενες εντομοειδείς θεότητες σκαλισμένες πάνω σε λαζούρι. Ο Ώρος, η Ίσις και ο Όσιρις τον κοιτούσαν από κάθε εσοχή

και ραφί, ενώ στον απεναντι τοίχο ένας αληθινός γιος του Αρχαίου Νεΐλου, ένας μεγάλος κροκοδείλος, κρεμόταν από μια διπλή θηλιά.

Στο κέντρο του αλλοκοτού δωματίου υπήρχε ένα μεγάλο τετράγωνο τραπέζι, γεμάτο με χαρτιά μπουκαλίας και τα ξεραμένα φύλλα καποιου φυτού που έμοιαζε με φοινίκα. Όλα αυτά ήταν στοβαγμένα σε μian άκρη ώστε να κάνουν χώρο για ένα φέρετρο μούμιας, το οποίο είχε μεταφερθεί εκεί από την αρχική του θέση στον τοίχο, όπως φαινόταν από το κενό που υπήρχε εκεί. Η ίδια η μούμια, ένα φριχτό, μαύρο, ζαρωμένο πράγμα, σαν καρβουνισμένο κεφάλι, καρφωμένο επανω σε έναν ροζιασμένο θάμνο, ήταν μισοβγαλμένη από το φέρετρο και το οστεώδες χέρι της ακουμπούσε πάνω στο τραπέζι. Πάνω στο φέρετρο ήταν πεταγμένος ένας πανάρχαιος κιτρινισμένος πάπυρος και μπροστά του, σε μια ξύλινη πολυθρόνα, καθόταν ο ένοικος του δωματίου, με το κεφάλι ριγμένο πίσω και τα γουρλωμένα μάτια καρφωμένα στον κροκόδειλο από πάνω του. Τα μελανιασμένα χοντρά του χείλη έβγαζαν παράξενους ήχους με κάθε βαριά ανάσα του.

«Θεούλη μου, είναι ετοιμοθάνατος!» φώναξε τρομαγμένος ο Μόνκχάουζ Λι.

Ήταν ένας λεπτός, όμορφος νεαρός, μελαχρινός και μαυρομάτης, ο οποίος έμοιαζε περισσότερο Μεσογειακός παρά Εγγλέζος και του οποίου η κέλτικη ένταση των συναισθημάτων ερχόταν σε πλήρη αντίθεση με τη σαξονική ψυχρότητα του Αμπερκρόμπι Σμιθ.

«Δεν νομίζω να είναι τίποτα περισσότερο από μια λιποθυμία», είπε ο φοιτητής της ιατρικής. «Δώσε μου ένα χεράκι. Πιάσε τα πόδια του να τον πάμε στον καναπέ. Κάνε στο πλάι όλα αυτά τα ξύλινα διαβολάκια! Τι σκουπιδαριό υπάρχει εδώ μέσα! Νομίζω πως αν του ξεσφίξουμε το κολάρο και του δώσουμε λίγο νερό, θα συνέλθει. Μα τι του συνέβη;»

«Δεν έχω ιδέα. Τον άκουσα να φωνάζει και έτρεξα. Τον γνωρίζω αρκετά καλά, ξέρεις. Πολύ ευγενής, κό από μέρους σου να κατέβεις».

«Η καρδιά του χτυπάει σαν ζευγάρι από καστανιέτες», είπε ο Σμιθ, ακουμπώντας την παλάμη του στο στήθος του αναισθητού άνδρα. «Μάλλον το έπαθε από τρομάρα. Ρίξε λίγο νερό επάνω του. Κόίτα έκφραση στο πρόσωπό του!»

Και πράγματι, το πρόσωπό του ήταν παράξενο και αποκρουστικό, επειδή τόσο το χρώμα όσο και το περίγραμμά του ήταν εντελώς αφύσικα. Ήταν άσπρος, όχι με την απλή χλομάδα του φόβου αλλά απόλυτα ξασπρισμένος, σαν ένα πανί. Ήταν πολύ χοντρός, αλλά έδινε την εντύπωση πως κάποτε ήταν παχύτερος, επειδή το δέρμα του ήταν γεμάτο ζάρες, πτυχές και ρυτίδες. Κοντές καστανές τρίχες ξεπροβαλλαν από το κρανίο του, ενώ δυο χοντρά ζαρωμένα αυτιά προεξείχαν από τα πλάγια. Τα ανοιχτόγκριζα μάτια του ήταν ανοιχτά, με τις κόρες διασταλμένες, γουρλωμένα σε ένα τρομοκρατημένο βλέμμα. Ο Σμιθ δεν είχε δει ποτέ τα προειδοποιητικά σημάδια του κινδύνου γραμμένα τόσο καθαρά στην εκφραση κάποιου, και άρχισε να σκέφτεται

στα σοβαρά τις προειδοποιήσεις που ο Χάσι, του είχε δώσει, μια ώρα πριν.

«Τι στην οργή μπορεί να τον τρόμαξε τόσο,» α ναρωτήθηκε.

«Η μούμια θα ήταν».

«Η μούμια; Δηλαδή;»

«Δεν ξέρω. Είναι τόσο άσχημη και μακάβρια. Μακάρι να την πετούσε. Είναι η δεύτερη τρομάρα που μου έχει δώσει. Τα ίδια έγιναν και περυσί το χειμώνα. Τον βρηκα ακριβώς στην ίδια κατάσταση, με αυτό το απαίσιο πράγμα μπροστά του».

«Τι τη θέλει τη μούμια;»

«Είναι η τρέλα του. Ξέρει γα αυτά τα πράγματα περισσότερα από οποιονδήποτε στην Αγγλία. Μακάρι, όμως, να μην ήταν έτσι. Μα βλέπω πως αρχίζει να συνέρχεται».

Τα χλομά μάγουλα του Μπέλινγκαμ είχαν αρχίσει να παίρνουν ένα αμυδρό χρώμα, και τα βλέφαρά του πετάρισαν σαν το πανί ενός καϊκιού μετά τη νηνεμία. Ανοιγόκλεισε τα χέρια, πήρε μια βαθιά, αδύναμη ανάσα και ξαφνικά φάνηκε να συνειδητοποιεί πού βρισκόταν. Καθώς τα μάτια του έπεφταν επάνω στη μούμια, πήδησε από τον καναπέ, άρπαξε τον πάπυρο που ήταν αφημένος επάνω της, τον κλείδωσε βιαστικά σε ένα συρτάρι, και μετά γύρισε τρεκλίζοντας στον καναπέ.

«Τι έγινε, βρε παιδιά;» ρώτησε. «Τι θέλετε τέτοια ώρα;»

«Ούρλιαζες σαν δαιμονισμένος», του είπε ο Μόνιχάουζ Λι. «Αν δεν κατέβαινε ο γείτονάς μας από πάνω, δεν θα ήξερα τι να σε κάνω».

«Ααα, είναι ο Αμπερκρόμπι Σμιθ», είπε ο Μπέλινγκαμ, κοιτάζοντας τον. «Πολύ ευγενικό εκ μέρους σου. Τι ηλίθιος που είμαι! Θεέ μου, τι ηλίθιος που είμαι!»

Έχωσε το κεφάλι μέσα στα χέρια του και άρχισε να γελάει υστερικά.

«Ηρέμησε!» του φώναξε ο Σμιθ, κουνώντας τον βίαια από τον ώμο. «Τα νεύρα σου είναι συμπαράλια. Πρέπει να σταματήσεις αυτά τα νυχτερινά παιχνίδια με τις μούμιες αλλιώς θα τρελαθείς τελείως».

«Αναρωτιέμαι», είπε ο Μπέλινγκαμ, «αν θα ήσου, τόσο ψυχραιμος όσο είμαι εγώ τώρα, έτσι και είχες δει...»

«Δηλαδή;»

«Τίποτα. Εννοώ πως αναρωτιέμαι αν θα μπορούσες να ξενηχήσεις με μια μούμια χωρίς να σπασουν τα νεύρα σου. Πάντως, δεν αμφιβάλλω καθόλου ότι έχεις δίκιο. Θα έλεγα πως έχω παρακουρασθεί τελευταία. Τώρα, όμως, είμαι πιο χαρά. Μείνετε μονάχα μερικά λεπτά ακόμα, μέχρι να συνέλθω τελείως».

«Το δωμάτιο μυρίζει κλεισούρα», είπε ο Λι, ανοίγοντας το παραθυρο και αφήνοντας να μπει ο δροσερός νυχτερινός αέρας.

«Είναι το βάλαμο», είπε ο Μπέλινγκαμ. Σήκωσε ένα από τα ξεραμένα φυλλα από το τραπέζι και το ζέστανε πάνω από το γυαλί της λάμπας. Εκείνος άρχισε να βγάζει πυκνά πλοκάμια καπνού. και μια έντονη οξεία μυρωδιά γέμισε το δωμάτιο. «Ήταν το ιερο φυτό τους...» παρατήρησε. «Ξέρεις τίποτα απε ανατολίτικες γλώσσες, Σμιθ;»

«Ούτε λέξη».

Η απάντηση φάνηκε να ανακουφίζει αφάνταστα τον Αιγυπτιολόγο.

«Μα που το έφερε η κουβεντα», συνέχισε, «πόση ώρα περασε από τότε που κατεβήκατε μέχρι που να ξαναβρώ τις αισθήσεις μου;»

«Όχι πολλή ώρα. Τέσσερα-πέντε λεπτά».

«Καλά το κατάλαβα», είπε εκείνος, παίρνοντας μια βαθιά ανάσα. «Μα τι παραξένο πράγμα είναι. η αναισθησία! Δεν μπορείς να τη μετρήσεις. Απο μόνος μου, δεν μπορώ να πω αν ήταν δευτερόλεπτα ή εβδομάδες. Αυτός ο κύριος επάνω στο τραπέζι συσχεύαστηκε τις ημέρες της Ενδέκατης Δυναστείας, κάπου σαράντα αιώνες πριν, και όμως, αν μπορούσε να ξαναβρεί τη μιλιά του, θα μας έλεγε πως αυτό το χρονικό διάστημα δεν του φάνηκε μεγαλύτερο από ένα ανογόκλεισμα των ματ.ων. Είναι μια καταπληκτικά διατηρημένη μούμια, Σμιθ».

Ο Σμιθ πλησίασε το τραπέζι και κοίταξε με το μάτι του επαγγελματία τη μαύρη και παραμορφωμένη μορφή μπροστά του. Τα χαρακτηριστικά του προσώπου, αν και είχαν ένα φριχτό χρώμα, ήταν τέλεια διατηρημένα, και δυο μικρά μάτια σαν φουντούκια κρύβονταν ακομη μέσα στις μαυρες βαθιές κόγχες. Το δέρμα ήταν τσιτωμένο, και τούφες από μαύρα, κατσαρά μαλλιά έπεφταν πάνω από τα αυτιά. Δυο λεπτά δόντια, όμοια με ποντικού, προεξείχαν πάνω από το ζαρωμένο κάτω χείλος. Στη συσπειρωμένη στάση που βρισκόταν, με τα μέλη λυγισμένα και το κεφάλι γυρισμένο πίσω, έμοιαζε να διαθέτει μια παράξενη ζωή που έκανε το στομάχι

του Σμιθ να ανακατεύεται. Τα πλευρά ήταν εκτεθειμένα, όπως και η βουλιαγμένη, γκριζα κοιλιά, ανοιγμένη από το κοπιδι του ταριχευτή. Τα λαγόνια και τα πόδια, όμως, ήταν ακόμη καλυμμένα από χοντροφτιαγμένες κίτρινες γάζες. Κάμποσα φύλλα μύρου και κασσίας ήταν ριγμένα πάνω στο σώμα και βρίσκονταν σκόρπια στο εσωτερικό του φερετρου.

«Δεν γνωρίζω πως τον έλεγαν», είπε ο Μπέλινγκαμ, χαϊδεύοντας το ζαρωμένο κεφάλι. «Βλέπετε, η εξωτερική σαρκοφάγος με τις επιγραφές είχε χαθεί. Το μόνο όνομα που έχει τώρα είναι «Εκθεμα Νο 249». Είναι και τυπωμένο πάνω στο φερετρό. Του το είχαν δώσει στη δημοπρασία από όπου τον αγόρασα».

«Θα πρέπει να ήταν όμορφο παιδί στις μέρες του», παρατήρησε ο Αμπερκρόμπι Σμιθ.

«Ήταν πραγματικός νίγαντας. Η μούμια του έχει μήκος κοντά δυο μέτρα, και για τους Αιγύπτιους θα πρέπει να ήταν αληθινό τέρας, μια και ποτέ τους δεν ήταν ιδιαίτερα ψηλή φυλή. Κοιτάξτε πόσο μεγάλα και δεμένα είναι τα κόκαλά του. Δεν θα ήταν καλό να τον πετύχεις νευριασμένο».

«Ίσως αυτά τα χέρια να βοήθησαν να χτιστούν οι πυραμίδες», είπε ο Μονκχάουζ Λι, κοιτάζοντας με αηδία τα γαμψά, βρόμικα νύχια.

«Αποκλείεται. Ο τύπος αυτός έχει ταριχευτεί με νατρο και τον έχουν φροντίσει με τον πιο προσεγμένο τρόπο. Δεν ασχολούνταν έτσι με τους υπηρέτες. Για αυτούς το αλάτι ή η πίσσα ήταν αρκετά. Έχει υπολογιστεί πως μια τέτοιου είδους διαδικασία κόστιζε περίπου επτακόσιες τριάντα λίρες σε δικά

μας λεφτά. Ο φίλος μας ήταν τουλάχιστον ευγενής. Τι λες για αυτή τη μικρή επιγραφή στα πόδια του, Σμιθ.»

«Σου είπα ότι δεν γνωρίζω αιγυπτιακά».

«Ναι, πράγματι. Υποθέτω ότι είναι το όνομα του ταριχευτή. Θα πρέπει να αγαπούσε πολύ τη δουλειά του. Αναρωτιέμαι πόσα σύγχρονα έργα θα υπάρχουν μετά από τέσσερις χιλιάδες χρόνια».

Φαίνονταν να αστειεύεται, αλλά ο Αμπερκρόμπι Σμιθ έκρινε πως έτρεμε ακόμη συγκορμος από το φόβο. Όπου κι αν γυριζε τα ματια, το βλέμμα του συνεχώς ξαναγύριζε στο μακαβρικό σγκατοικο του. Παρ' όλο το φόβο του, όμως, υπήρχε μια υπάνοια θριάμβου στον τόνο της φωνής και τον τρόπο του. Τα μάτια του γυάλιζαν και το βήμα του, καθώς πηγαινοερχόταν μέσα στο δωμάτιο, ήταν κοφτό και ζωηρό. Έδινε την εντύπωση ενός ανθρώπου που είχε περάσει μια μεγάλη δοκιμασία, η οποία όμως τον είχε βοηθήσει να πετύχει το σκοπό του.

«Φεύγεις από τώρα;» φώναξε καθώς ο Σμιθ σηκώθηκε από τον καναπέ. Στην ιδέα της μοναξιάς, όλοι οι φόβοι φάνηκαν να ξαναγυρίζουν, και άπλωσε ένα χέρι για να τον σταματήσει.

«Ναι, πρέπει να πηγαίνω. Έχω πολλή μελέτη. Τώρα είσαι πια μια χαρά, αλλά νομίζω πως τό νευρικό σου σύστημα δεν αντέχει άλλες μακάβριες σπουδές».

«Γενικά δεν είμαι νευρικός. Έχω ανοίξει και άλλες μούμιες πριν από αυτήν».

«Την τελευταία φορά λιποθύμησες», του υπενθύμισε ο Μόνκχάουζ Λι.

«Ναι, πράγματι. Πρέπει να πάρω κανένα τσιγάρο ή να κάνω κανένα ηλεκτροσόκ. Θα φύγεις κι εσύ, Λι.»

«Θα κάνω ό,τι μου πεις, Νεντ.»

«Τότε θα έρθω μαζί σου να κοιμηθώ στον καναπέ σου. Καληνυχτα Σμιθ Με συγχωρείς που σε ανα-
στατώνω με τις βλακείες μου».

Αντάλλαξαν χειραψία. Καθώς ο φοιτητής της ια-
τρικής ανέβαινε την πανάρχαια σκάλα, άκουσε ένα
κλειδί να γυρίζει σε μια πορτα και τα βήματα των
άλλων δυο καθώς κατέβαιναν στο κάτω πάτωμα.

Με αυτόν τον παράξενο τροπο άρχισε η γνωρ-
μία ανάμεσα στον Εντουαρντ Μπέλινγκαμ και τον
Αμπερκρόμπι Σμιθ, μια γνωριμία την οποία, ο δευ-
τερος τουλάχιστον, δεν είχε καμιά διαθεση να
προχωρήσει περισσότερο. Ο Μπέλινγκαμ, ωστόσο,
φαινόταν να έχει συμπαθήσει τον βαρυθυμο γείτονά
του, και του κολλούσε με τέτοιο τρόπο ώστε να
είναι αδύνατον στον Σμιθ να τον απωθήσει χωρίς να
φανεί αγροίκος. Δυο φορές χτυπησε την πόρτα του
Σμιθ για να τον ευχαριστήσει για τη βοήθειά του, κα-
πολλές φορές στη συνέχεια πέρασε από το διαμε-
ρισμά του με ββλία, σημειώσεις και όποιες άλλες
διευκολύνσεις δυο μοναχικοί φοιτητές μπορούν να
προσφέρουν ο ένας στον άλλο. Ο Σμιθ σύντομα
ανακάλυψε πως ήταν ένας άνθρωπος πλατιάς μόρ-
φωσης με εκπληκτική μνήμη. Ακόμη, οι τρόποι του
ήταν τόσο ευγενικοί και ανετοι ώστε, μετά από κά-
ποιο χρονικό διάστημα, μπορούσε να παραβλέψει
και τις αποκρουστικές εμφανισί του. Για έναν

κορεσμένο και κουρασμένο άνθρωπο, δεν ήταν έ-
νας δυσάρεστος σύντροφος, και ο Σμιθ σύντομα
άρχισε να δέχεται με ευχαρίστηση τις επισκέψεις
του, ακόμη και να τις ανταποδίδει.

Πάντως, όσο εξυμνος και να φαινόταν ο Μπέλιν-
γκαμ, ο Σμιθ διέκρινε σε αυτόν μια δόση παραφρο-
σύνης. Μερικές φορές ξεσπούσε σε στομφώδεις
κουβέντες που έρχονταν σε απόλυτη αντίθεση με
την απλή ζωή που ζούσε

«Είναι καταπληκτικό», φώναζε, «να μπορεί κανείς
να εξουσιάζει τις δυνάμεις του καλού και του κακού
έναν άγγελο προστάτη ή έναν εκδικητικό δαίμονα».
Άλλες φορές πάλι, αναφερόταν στον Μόνικχάουζ Λι:
«Ο Λι είναι καλό και τίμιο παλικάρι, αλλά δεν έχει
μέσα του δύναμη και φιλοδοξίες. Δεν θα μπορούσε
να προσφέρει πολλά σε κάποιον με μεγαλεπήβολα
σχεδιά. Ασφαλώς δεν μπορεί να προσφέρει τίποτα
σε μένα».

Ακούγοντας τέτοια υπονοούμενα, ο Σμιθ απλά
σήκωνε τα φρύδια και κουνούσε το κεφάλι, προ-
σφέροντας ιατρικές συμβουλές για περισσότερο
ύπνο και καθαρότερο αέρα.

Ο Μπέλινγκαμ είχε αποκτήσει και ένα συνήθειο
το οποίο ο Σμιθ γνώριζε καλά ότι συχνά αποτελεί
προάγγελο της τρέλας. Φαινόταν να μιλάει συνεχώς
μόνος του. Αργά τη νύχτα, όταν δεν υπήρχε κανείς
άλλος στο διαμέρισμά του, ο Σμιθ μπορούσε να τον
ακουει να μουρμουρίζει σχεδόν ψιθυριστά πνιχτούς
μονόλογους οι οποίοι, όμως, ακουγονταν πολύ κα-
θαρά μέσα στην ησυχία της νυχτας. Αυτά τα μο-
ναχικά παραμιλήματα ενοχλούσαν τον Σμιθ και ετο-

είχε μιλήσει αρκετές φορές για αυτό το θέμα στο γειτόνα του. Ο Μπελινγκαμ, ωστόσο, απέρριπτε τις κατηγορίες και αρνιόταν πως είχε προφέρει έστω και μια λέξη. Για την ακρίβεια, μάλιστα, έδειχνε περισσότερο ενοχλημένος για την κουβέντα από ό,τι κανονικά θα έπρεπε να είναι.

Αν ο Αμπερκρόμπι Σμιθ είχε κάποιες αμφιβολίες για την ακοή του, δεν χρειαζόταν να ψάξει μακριά για να βρει κάποιο δεύτερο μάρτυρα. Ο Τομ Στάιλς, ο κοντοσωμος ζαρωμενος υπηρέτης που φρονιζε τους ένοικους του πυργισκου για αμέτρητα χρόνια, είχε θέσει στον Σμιθ το ίδιο ακριβώς θέμα.

«Νομίζετε πως ο κύριος Μπελινγκαμ είναι καλά;» ρώτησε μια μέρα τον Σμιθ, ενώ τακτοποιούσε το δωμάτιό του.

«Τι εννοείς, Στάιλς;»

«Εννοώ αν έχει τα λογικά του».

«Και γιατί να μην τα έχει;»

«Δεν ξέρω, κύριε... Οι συνήθειές του έχουν αλλάξει τελευταία. Δεν είναι αυτός που ήταν, αν και θα τολμούσα να πω ότι ποτέ δεν τον συμπάθησα όπως εσάς ή τον κυριο Χάστι. Τώρα έχει αρχίσει και παρμιλάει μόνος του. Απορώ πώς δεν σας ενοχλεί. Δεν ξέρω τι να πω, κύριε».

«Δεν νομίζω να είναι δική σου δουλειά, Στάιλς».

«Κι όμως ενδιαφερομαι, κύριε Σμιθ. Μπορεί αν είναι θρασύτητα εκ μερους μου, αλλά δεν μπορώ να κάνω αλλιώς. Μερικές φορές νιώθω σαν μάνα κα. πατέρας για τους νεαρούς κυρίους μου. Όλα σε μενα πέφτουν όταν τα πράγματα πάνε στραβά και ο συγγενείς κάνουν επισκέψεις. Όσο για τον κυριο

Μπελινγκαμ, θα ήθελα να ήξερα τι είναι αυτό που περπατάει. μερικές φορές μέσα στο δωμάτιο του όταν αυτός λειπει και η πορτα είναι κλειδωμενη απ έξω».

«Τώρα λες ανοησίες, Στάιλς».

«Μπορεί, κύριε, αλλά το έχω ακούσει αρκετές φορές με τα ίδια τα αυτιά μου».

«Βλακείες, Στάιλς».

«Πολύ καλά, κύριε. Χτυπήστε το κουδούνι αν με χρειαστείτε».

Ο Αμπερκρόμπι Σμιθ δεν έδωσε μεγάλη σημασία στα λόγια του γέρου υπηρέτη, αλλά ένα γεγονός που συνέβη μερικές ημέρες αργότερα άφησε μια δυσάρεστη ανάμνηση στο μυαλό του και έφερε ξανά στη σκέψη του τις φράσεις του υπηρέτη.

Αργά ένα βράδυ, ο Μπελινγκαμ είχε έρθει να τον δει και του μιλούσε για τους πέτρινους τύμβους του Μπενί Χασάν στην Άνω Αίγυπτο όταν ο Σμιθ, ο οποίος διέθετε ιδιαίτερα καλή ακοή, άκουσε μια πόρτα να ανοίγει στον από κάτω όροφο.

«Κάποιος μπήκε ή βγήκε από το δωμάτιό σου», του είπε.

Ο Μπελινγκαμ πήδησε όρθιος και έμεινε για μια στιγμή κοκαλωμένος, με την έκφραση κάποιου που ήταν ταυτόχρονα δύσπιστος και φοβισμένος.

«Είμαι σίγουρος πως είχα κλειδώσει», τραύλισε.

«Κανείς δεν θα μπορούσε να ανοίξει».

«Μα εγώ ακούω κάποιον να ανεβαίνει τη σκάλα»,

είπε ο Σμιθ.

Ο Μπελινγκαμ βγήκε έξω τρέχοντας, βροντώντας την πόρτα πίσω του. Ο Σμιθ τον άκουσε να

κατεβαίνει βιαστικά και ύστερα να σταματά και να ψιθυρίζει κάτι. Μια στιγμή αργότερα η πόρτα στον κάτω όροφο έκλεισε, ένα κλειδί γύρισε στην κλειδαριά, και ο Μπέλινγκαμ επέστρεψε με το χλομο του πρόσωπο μουσκεμένο στον ιδρώτα.

«Δεν ήταν τίποτα», είπε καθώς σωριαζόταν σε μια πολυθρόνα. «Αυτό το ηλιθιο σκυλί άνοιξε την πόρτα. Δεν ξέρω πώς ξέχασα να την κλειδώσω».

«Δεν ήξερα ότι έχεις σκυλί», είπε ο Σμιθ, κοιτάζοντας ερευνητικά το ανήσυχο πρόσωπο του επισκεπτή του.

«Ναι είναι λίγος καιρός τώρα. Θα πρέπει να τον ξεφορτωθώ. Είναι μεγάλος μπελας».

«Πραγματι θα είναι, αν σου είναι τόσο δύσκολο να τον κρατάς κλεισμένο μέσα. Θα πστευα ότι μια κλειστή πόρτα θα ήταν αρκετή, χωρίς να χρειάζεται να την κλειδώνεις κιόλας».

«Θέλω να εμποδίζω τον γέρο Στάιλς να τον βγάζει βολτα. Μου έχει κοστίσει αρκετά λεφτά και δεν θα ήθελα να τον χάσω».

«Μ' αρεσουν κι εμένα τα σκυλιά», είπε ο Σμιθ συνεχίζοντας να λοξοκοιτάζει το σύντροφό του. «Θα μου τον δείξεις;»

«Ασφαλώς, αλλά δεν γίνεται απόψε. Έχω ένα ραντεβου. Παιε καλά το ρολόι σου; Τότε έχω ήδη αργήσει ένα τέταρτο. Να με συγχωρείς».

Πήρε το καπελο του και βγήκε βιαστικά από το δωμάτιο. Παρα το υποτιθέμενο ραντεβου, ο Σμιθ τον άκουσε να ξαναμπαίνει στο διαμέρισμά του και να κλειδώνει την πόρτα από μέσα.

Η συζήτηση είχε αφήσει μια άσχημη εντύπωση στο μυαλό του νεαρού φοιτητή. Ο Μπέλινγκαμ του είχε πει ψέματα, και μάλιστα με τόσο αδέξιο τρόπο ώστε φαινόταν λες και γύρευε απεγνωσμένα κάποιο τρόπο για να κρύψει την αλήθεια. Ο Σμιθ ήξερε καλά πως ο γείτονάς του δεν είχε σκύλο. Ήξερε επίσης πως τα βήματα που είχε ακούσει στη σκάλα δεν ήταν πατημασιές ζώου. Αν όμως δεν ήταν αυτό, τότε τι μπορούσε να ήταν; Υπήρχε και η διαβεβαίωση του γέρο-Στάιλς ότι κάτι περπατούσε μέσα στο δωμάτιο σε ώρες που ο ένοικός του απουσίαζε. Θα μπορούσε να είναι κάποια γυναίκα; Ο Σμιθ ήταν μάλλον έτοιμος να δώσει μια τέτοια εξήγηση. Ας συνέβαινε κάτι τέτοιο και οι αρχές του Πανεπιστημίου το ανακάλυπταν, σίγουρα θα απέβαλαν τον Μπέλινγκαμ, άρα το άγχος και τα ψέματά του θα μπορούσαν να δικαιολογηθούν. Ωστόσο, ήταν αδιανόητο ένας τελειόφοιτος να κρατά μια γυναίκα στο δωμάτιό του χωρίς να τον αντιληφθούν αμέσως. Όποια και να ήταν η εξήγηση, υπήρχε κάτι βρόμικο στην υπόθεση και ο Σμιθ ήταν αποφασισμένος να αποτρέψει οποιοσδήποτε περαιτέρω οικειότητα από το γείτονά του.

Όμως η μελέτη του δεν εμελλε να ολοκληρωθεί εκείνο το βράδυ. Δεν είχε προλάβει καλά-καλά να αρχίσει, όταν άκουσε κάποιον να ανεβαίνει, τρία-τρία τα σκαλιά. Την άλλη στιγμή, ο Χάσιπ ντυμένος με σπορ ρούχα μπήκε μέσα στο δωμάτιο.

«Ακόμα διαβάζεις!» είπε και κάθισε στην αγαπημένη πολυθρόνα του. «Τι τύπος είσαι εσύ! Και σε σμός να γινόταν, εσύ δεν θα καταλάβαινες τίποτα

χωμένος μέσα στα βιβλία σου. Δεν πρόκειται όμως να σε ενοχλήσω πολύ. Δυο-τρεις τζούρες θα καπνίσω κι έφυγα».

«Τι νέα, λοιπόν», ρώτησε ο Σμιθ, γεμίζοντας την πίπα του.

«Έμαθες για τον Λονγκ Νόρτον;»

«Τι να μάθω;»

«Του επιτέθηκαν».

«Του επιτέθηκαν;»

«Καθώς έβγαине από τη Χάι Στριτ, εκατό μέτρα μακριά από την παλιά πύλη».

«Ποιος;»

«Αυτό είναι το θέμα! Αν έλεγες τί θα έπεφτες πιο μέσα. Ο Νόρτον ορκίζεται πως δεν ήταν άνθρωπος, και από τις γρατσουνιές στο λαιμό του θα συμφωνούσα κι εγώ μαζί του».

«Και τι ήταν, δηλαδή, Μήπως αρχίσατε να πιστεύετε στα φαντάσματα;»

Ο Αμπερκρόμπι Σμιθ ξεφύσηξε τον καπνό με επισημονική περιφρόνηση.

«Όχι, δεν νομίζω να είναι ούτε αυτό. Αν κάποιος μεγάλος πίθηκος το έσκασε από κανένα πλανόδιο τσίρκο, μάλλον τριγυρίζει στα μέρη μας. Ο Νόρτον περνάει από εκείνο το σημείο κάθε βράδυ την ίδια ώρα. Υπάρχει ένα δέντρο που σκύβει πάνω από το μονοπάτι-μια μεγάλη λεύκα. Ο Νόρτον πιστεύει πως αυτο το πράγμα έπεσε από το δέντρο επάνω του. Παραλίγο να τον στραγγαλίσει με δυο χέρια τα οποία καθώς λέει, ήταν λεπτά και δυνατά σαν ασάβινα ελάσματα. Δεν είδε τίποτε άλλο πέρα από αυτά τα κτηνώδη χερια που έκλειναν γύρω από το λαιμό

του. Άρχισε να ουρλιάζει, δυο από τα παιδιά τον άκουσαν και έτρεξαν προς το μέρος του, και το πλάσμα πήδησε από τον τοίχο σαν γατα και εξαφανίστηκε. Ο Νόρτον δεν πρόλαβε να το δει καθαρά, αλλά του έδωσε μεγάλη τρομάρα. Κα, μια που το αναφέραμε, ο ομορφος γείτονας σου θα χαρε, πολύ σαν το ακούσει. Κρατούσε κακία στο Νόρτον και, απ' όσο τον ξέρω, δεν είναι από αυτούς που ξεχνούν εύκολα. Εε, παλιόφιλε, τι έπαθες.»

«Τίποτα», απάντησε κοφτά ο Σμιθ. Είχε τιναχτεί από την πολυθρόνα του σαν κάποιος που από το μυαλό του πέρασε ξαφνικά μια δυσάρεστη, δα

«Φαίνεται σαν να σε πείραξε κάτι που είπα. Πάντως, απ' ό,τι μου είπε ο Λι, γνωρίστηκες ήδη με τον κύριο Μπέλινγκαμ από τότε που έχουμε να τα πούμε».

«Ναι, με έχει επισκεφθεί μια-δυο φορές».

«Είσαι αρκετά μεγάλος για να αποφασίζεις μόνος σου τις παρέες σου. Δεν θα έλεγα πως είναι και πολύ σωστός τύπος, αν και σίγουρα είναι πανέξυπνος. Θα το ανακαλύψεις, όμως, σύντομα. Και τώρα σε χαιρετώ, παλιόφιλε. Την Τετάρτη έχω αγώνα κωπηλασίας με τον Μάλινς, γι' αυτό κοίτα να έρθεις αν δεν σε ξαναδώ μέχρι τότε»

Ο Σμιθ άφησε την πίπα και επέστρεψε ξανά στα βιβλία του. Όσο κι αν προσπαθούσε, όμως, δεν μπορούσε να συγκεντρωθεί. Η σκέψη του γύριζε συνεχώς στον παράξενο γείτονά του και το μυστήριο του δωματίου του. Μετά συλλογίστηκε την περιεργή επίθεση για την οποία του είχε μιλήσει, ο Χάστ, και για την κακία που ισχυριζόταν πως ο Μπέλιν-

γκαμ κρατούσε στο θύμα. Τα δυο συμβάντα επέμεναν να συνδυάζονται, μέσα στο μυαλό του λες και υπήρχε κάποια σχέση μεταξύ τους. Όμως η υποψία ήταν τόσο αμυδρή και αοριστη ώστε δεν μπορούσε να την εκφράσει, με λόγια.

«Να τον πάρει ένας διάβολος!» φώναξε τελικά πετώντας το βιβλίο της ανατομίας στην άλλη άκρη του δωματίου. «Μου χάλασε το αποψινό μου διάβασμα, κι αυτός είναι αρκετός λόγος να τον κρατάω σε απόσταση από εδώ και πέρα».

Για δέκα ημέρες, ο φοιτητής της ιατρικής ήταν τόσο αφοσιωμένος στη μελέτη του ώστε ούτε είδε ούτε άκουσε τους δυο γετονές του. Τις ώρες που ο Μπέλινγκαμ τον επισκεπτόταν, φρόντιζε να διπλοκλειδωνει, και παρ' όλο που άκουσε πολλές φορές την πόρτα να χτυπάει, δεν άνοιξε ούτε μια φορά. Ένα απόνευμα, ωστόσο, την ώρα που κατέβαινε τη σκάλα και περνούσε μπροστά από το διαμέρισμα του Μπέλινγκαμ, η πορτα άνοιξε και ο νεαρός Μονκχάουζ Λι πετάχτηκε έξω, κατακόκκινος και με μάτια γεμάτα οργή. Από πίσω του ακολούθησε ο Μπέλινγκαμ, με το πλαδαρό του αρρωστιαρικό προσωπο να τρέμει ολόκληρο από ένα κακέντρεχο πάθος.

«Ηλίθιε!» είπε μέσα από τα δόντια. «Θα το μετανιώσεις!»

«Πολύ πιθανό!» φώναξε ο άλλος. «Να μην ξεχάσεις αυτό που σου είπα. Όλα τέλειωσαν και δεν θέλω να ακούσω λέξη!»

«Έχεις πάρει όρκο!»

«Μη στενοχωριέσαι και θα τον κρατήσω! Δεν πρόκειται να μολήσω, αλλά θα προτιμούσα η μικρή Εύα να ήταν νεκρή! Πάντως, τελειώσαμε. Θα κάνει αυτό που θα της πω εγώ. Δεν θέλουμε να σε ξαναδούμε στα μάτια μας!»

Ο Σμιθ δεν κάθισε να ακούσει περισσότερα, επειδή δεν ήθελε να ανακατευτεί στον καβγά τους. Το ολοφάνερο όμως ήταν πως είχαν μαλώσει άσχημα και πως ο Λι σκόπευε να διαλύσει τον αρραβώνα της αδελφής του. Ο Σμιθ θυμήθηκε τον παραλληλισμό του Χάστι σχετικά με το βάτραχο και την περστέρα, και χαρηκε που το θέμα αυτό είχε πάρει τέλος. Η έκφραση του Μπέλινγκαμ όταν οργιζόταν ήταν τρομερή. Δεν ήταν κάποιος τον οποίο θα μπορούσε να εμπιστευτεί μια αθώα κοπέλα. Καθώς περπατούσε, ο Σμιθ αναρωτιόταν τι να είχε προκαλέσει τη λογομαχία, και ποια ήταν η υπόσχεση που ο Μπέλινγκαμ είχε τότε αγωνιά αν θα κρατούσε.

Ήταν η μέρα του αγώνα λεμβοδρομίας ανάμεσα στον Χάστι και τον Μάλινς, και πολλοί είχαν μαζευτεί στην όχθη του ποταμού. Ένα μαγιάτικος ήλιος έκαιγε λαμπρός, και το κιτρινωπό μονοπάτι σκιάζονταν από ψηλές λευκές. Τα γκριζα κολέγια υψώνονταν κι από τις δυο μεριές, σαν γριές μανάδες που κοιτούσαν την παλίσρροια της νεαρής ζωής να περνά τόσο χαρούμενα από κάτω τους. Μαυροντυμένοι καθηγητές, σοβαροί υπάλληλοι και ηλιοκαμμένοι νεαροί αθλητές με ψάθινα καπέλα και πολυχρωμές μπλούζες έτρεχαν βιαστικά προς την όχθη του να-

λάζιου ποταμού που ξετυλίγε τα νερά του μέσα από τα λιβάδια του Όξφορντ.

Ο Αμπερκρόμπι Σμιθ, με τη διαίσθηση ενός παιδιού κωπηλάτη, διάλεξε μια θέση στο σημείο που ήξερε πως θα γινόταν ο μεγαλύτερος συναγωνισμός. Άκουσε από μακριά τον ήχο της εκκίνησης και τις φωνές που πλησίαζαν. Πάνω από τους ώμους μιας ομάδας δρομέων που πέρασαν τρέχοντας από μπροστά του, είδε τον Χάστι να προηγείται, με τον αντίπαλό του ήδη ένα μήκος λέμβου πίσω του. Ο Σμιθ ζητωκραύγασε το φίλο του και μετά κοίταξε το ρολόι του και ετοιμάστηκε να ξαναγυρίσει στη μελέτη του, όταν ένωσε ένα άγγιγμα στον ώμο και είδε το νεαρό Μόνκχάουζ Λι πίσω του.

«Σε είδα από μακριά και ήθελα να σου μιλήσω» του είπε ο Λι, κάπως ντροπαλά. «Εκείνο το καλύβι είναι δικό μου. Το μοιράζομαι με τον Χάρινγκτον Έλα να πιούμε ένα τσάι».

«Πρέπει να επιστρέψω σύντομα επειδή έχω πολύ διαβασμα», του απάντησε ο Σμιθ. «Θα έρθω μονάχα για λιγα λεπτά. Δεν θα έβγαινα καθόλου αν ο Χάστι δεν ήταν φίλος μου».

«Είναι και δικός μου. Δεν τα κατάφερε καλά; Ο Μάλινς δεν άξιζε και πολλά πράγματα. Έλα όμως στο καλυβί. Δεν είναι και πολύ σπουδαίο, αλλά το καλοκαίρι έχει δροσιά».

Ήταν ένα μικρό τετράγωνο λευκό κτίριο με πράσινες πόρτες και παντζούρια και ένα όμορφο ξύλινο χαγιάτι, κάπου πενήντα μέτρα από την όχθη του ποταμού. Το κυρίως δωμάτιο ήταν πρόχειρα μεταποιημένο σε μελετητήριο, με τραπέζι, ραφία

βιβλίων και μερικούς φτηνούς ανατομικούς χάρτες στους τοίχους. Μια τσαγιέρα τραγουδούσε πάνω σε μια μικρή σόμπα, και στο τραπέζι ήταν ακουμπισμένο ένα σερβίτσιο τσαγιού.

«Κάθισε σε αυτή την πολυθρόνα και πάρε ένα τσιγάρο», είπε ο Λι. «Θα σου βάλω ένα φλιτζάνι τσάι. Χαίρομαι πολύ που ήρθες, επειδή γνωρίζω πόσο απασχολημένος είσαι. Ήθελα να σου πω ότι εγώ στη θέση σου θα άλλαζα αμέσως δωμάτιο».

«Τι;»

Ο Σμιθ τον λοξοκοίταξε με το αναμμένο σπέρτο στο ένα χέρι και το τσιγάρο στο άλλο.

«Θα πρέπει να σου φαίνεται περίεργο, και το χειρότερο είναι πως δεν μπορώ να σου εξηγήσω το γιατί, επειδή έχω πάρει έναν πολύ βαρύ όρκο. Το μόνο που μπορώ να σου πω είναι ότι ο Μπέλινγκαμ είναι επικίνδυνος. Εγώ σκοπεύω να μείνω εδώ όσο περισσότερο χρόνο γίνεται».

«Επικίνδυνος; Τι εννοείς;»

«Αυτό ακριβώς δεν μπορώ να σου πω. Άκου όμως τη συμβουλή μου και φύγε από το δωμάτιό σου. Σήμερα το πρωί είχαμε ένα μεγάλο καβγά. Θα πρέπει να μας άκουσες, γιατί σε είδα καθώς κατέβαινες τη σκάλα».

«Είδα πράγματι ότι αρπαχτήκατε».

«Είναι απαίσιος τύπος, Σμιθ. Είναι ο μόνος χαρακτηρισμός που του ταράζει. Είχα τις αμφιβολίες μου από εκείνο το βράδυ που τον βρήκαμε λιπόθυμο. Σήμερα τον πίεσα και μου αποκάλυψε πράγματα που έκαναν τις τρίχες μου να σηκωθούν, ζητώντας μου μάλιστα να τον βοηθήσω. Δεν είμαι

κανέννας σπασίκλας, αλλά είμαι γιος κληρικού και ξέρω ότι υπάρχουν μερικά πράγματα με τα οποία οι άνθρωποι δεν πρέπει να ανακατεύονται. Ευχαριστώ το Θεό που το ανακάλυψα πριν νά ναι πολύ αργά, επειδή ετοιμαζόταν να παντρευτεί την αδελφή μου».

«Καλά όλα αυτά, Λι», είπε κοφτά ο Σμιθ. «Μου φαίνεται, όμως, πως είτε λες υπερβολικά πολλά είτε υπερβολικά λίγα».

«Απλώς σε προειδοποιώ».

«Αν υπάρχει αληθινός κίνδυνος, τότε καμιά υποσχηση δεν σε δίνει. Αν εγώ έβλεπα ένα κάθαρμα να ετοιμάζεται να ανατινάξει ένα σπίτι με δυναμίτη, κανέννας όρκος δεν θα με εμπόδιζε να τον σταματήσω».

«Εγώ όμως δεν μπορώ να τον σταματήσω, ούτε και μπορώ να κάνω τίποτε άλλο εκτός από το να σε προειδοποιήσω».

«Χωρίς να μου εξηγείς γ.α ποιο πράγμα με προειδοποιείς».

«Σε προειδοποιώ για τον Μπέλινγκαμ».

«Αυτά είναι παδιάστικα πράγματα. Γιατί θα πρέπει να φοβάμαι αυτόν, ή οποιονδήποτε άλλον άνθρωπο;»

«Δεν μπορώ να σου πω. Μπορώ απλά να σε ικετέψω να αλλάξεις δωμάτιο. Εκεί που βρίσκεσαι κινδυνεύεις. Δεν υπονοω καν πως ο Μπέλινγκαμ ο γιος θα θελήσει να σε βλαψει. Μα κι αυτό μπορεί να συμβεί, επειδή σαν γείτονας είναι πολύ επικίνδυνος».

«Ίσως να ξέρω περισσότερα από όσα νομίζεις». είπε ο Μπέλινγκαμ, λοξοκοιτάζοντας το αγοριστικό

πρόσωπο του νεαρού. «Κι αν σου έλεγα πως γνωρίζω ότι ο Μπέλινγκαμ μοιράζεται το διαμέρισμά του με κάποιον άλλο;»

Ο Μόνκχάουζ Λι πετάχτηκε από το κάθισμά του γεμάτος έκπληξη

«Ξέρεις, λοιπόν;» ξεροκάταπτε.

«Με μια γυναίκα».

Ο Λι ξανασωριάστηκε στο κάθισμα με ένα βογκητό

«Το στόμα μου είναι σφραγισμένο», είπε. «Δεν μπορώ να μιλήσω».

«Τέλος πάντων», είπε ο Σμιθ και σηκώθηκε. «Εγώ δεν πρόκειται να φύγω έτσι ανόητα από ένα τόσο βολικό δωμάτιο. Θα ήταν δειλία μου αν μετακόμιζα μόνο και μόνο επειδή ισχυρίζεσαι αόριστα πως ο Μπέλινγκαμ με κάποιον ανεξήγητο τρόπο μπορεί να μου κάνει κακό. Θα το ρισκάρω, λοιπόν, και θα μείνω εκεί που είμαι. Βλέπω πως πήγε ήδη πέντε, και γι' αυτό σε παρακαλώ να με συγχωρήσεις. Θα πρέπει να πηγαίνω».

Αποχαιρέτησε το νεαρό φοιτητή με μερικές κοφτές κουβέντες και επέστρεψε στο διαμέρισμά του, νιώθοντας εν μέρει ενοχλημένος και εν μέρει διασκεδασμένος, όπως νιώθει κάθε άνθρωπος δίχως φαντασία όταν τον απειλεί κάποιος αόριστος και ομιχλώδης κίνδυνος.

Ο Αμπερκρόμπι Σμιθ είχε ένα μια μικρή αδυναμία την οποία πάντα επέτρεπε στον εαυτό του, όσο πιεστική και να ήταν η μελέτη του. Κάθε Τρίτη και Παρασκευή είχε το συνήθειο να πηγαίνει με τα πό-

δια μέχρι το φάρλινγκφορντ την κατοικία του Δρ. Πλάμπρι Πίτερσον, η οποία βρισκόταν κάπου ενάμισι μίλι μακριά από το Όξφορντ. Ο Πίτερσον ήταν στενός φίλος του μεγαλύτερου αδελφού του Σμιθ, των Φράνσις, και ήταν εργένης, αρκετά εύπορος, με μια καλή κάβα και μια ακόμα καλύτερη βιβλιοθήκη. Έτσι, το σπίτι του ήταν πάντα ένας ευχάριστος σκοπός για κάποιον που επιθυμούσε μια σύντομη βόλτα. Δυο φορές την εβδομάδα, λοιπόν, ο Σμιθ δέσχιζε τους σκοτεινούς επαρχιακούς δρόμους και περνούσε μια ώρα στο άνετο γραφείο του Πίτερσον, πίνοντας παλιό κρασί και συζητώντας για τις τελευταίες εξελίξεις της ιατρικής.

Την επόμενη μέρα της συζήτησής του με τον Μόνκχάουζ Λι, ο Σμιθ έκλεισε τα βιβλία του στις οκτώ και τέταρτο, την ώρα που συνήθως ξεκινούσε για το σπίτι του φίλου του. Καθώς, όμως, έβγανε από το δωμάτιό του, το βλέμμα του έπεσε πάνω σε ένα από τα βιβλία που του είχε δανείσει ο Μπέλινγκαμ, και η συνειδήσή του άρχισε να τον βασανίζει επειδή δεν το είχε ακόμη επιστρέψει. Όσο αποκρουστικός και να ήταν ο Μπέλινγκαμ, δεν έπρεπε να του φέρεται με τόση αγένεια. Παίρνοντας, λοιπόν, το βιβλίο, κατέβηκε τη σκάλα και χτύπησε την πόρτα του γείτονά του. Δεν πήρε καμιά απάντηση αλλά, δοκιμάζοντας το πόμολο, είδε πως η πόρτα ήταν ξεκλειδωτή. Ικανοποιημένος στην ιδέα πως θα απέφευγε την κουβέντα, μπήκε μέσα και άφησε το βιβλίο μαζί με την κάρτα του επάνω στο τραπέζι.

Η λάμπα ήταν μισόσβηστη, αλλά ο Σμιθ μπορούσε να διακρίνει τις λεπτομέρειες του δωματίου αρ-

κετά καλά. Ήταν ακριβώς όπως το είχε δει και πριν: οι ζωοκέφαλοι θεοί, ο κρεμασμένος κροκόδειλος, το τραπέζι καλυμμένο από χαρτιά και ξερά φύλλα. Το φέρετρό της μούμιας στεκόταν όρθιο πάνω στον τοίχο, αλλά η ίδια η μούμια έλειπε. Δεν υπήρχαν σημάδια δεύτερου ενοίκου στο δωμάτιο, και καθώς έφευγε σκέφτηκε ότι πιθανώς να είχε αδικήσει τον Μπέλινγκαμ. Αν είχε κάποιο ένοχο μυστικό να κρύψει, ασφαλώς δεν θα άφηνε την πόρτα του ανοιχτή για να μπει ο οποιοσδήποτε.

Η σκάλα ήταν κατασκότεινη, και ο Σμιθ κατέβαινε αργά τα άνω σκαλοπατία της όταν συνεδητοποίησε ξαφνικά ότι κάτι πέρασε από δίπλα του μέσα στο σκοτάδι με έναν ανεπαίσθητο θόρυβο και ένα ελαφρύ άγγιγμα στον αγκώνα του, για τα οποία δεν μπορούσε καν να είναι βέβαιος. Σταμάτησε και αφουγκράστηκε, αλλά ο άνεμος φυσούσε απέξω ανάμεσα στα αναρριχητικά φυτά και δεν μπορούσε να ακούσει τίποτε άλλο.

«Εσύ είσαι, Στάιλς;» φώναξε.

Καμιά απάντηση. Μπορεί να ήταν καπο.ο ξαφνικό ρεύμα αέρα, επειδή υπήρχαν πολλές ρωγμές στους τοίχους του παλιού πυργίσκου. Θα επαιρνε όμως όρκο ότι είχε ακούσει παθημασιές πλαι του Βγήκε στην αυλή συνεχίζοντας να είναι απορημένος, όταν είδε κάποιον να τρέχει προς το μέρος του.

«Εσύ είσαι, Σμιθ;»

«Γεια σου, Χάστι!»

«Για ονομα του Θεού, τρέξε αμέσως! Ο Λι πνιγήκε! Ο Χάρινγκτον ηρθε να μου πει τα νέα, κι ο για-

τρός λείπει. Ίσως εσύ μπορέσεις να κάνεις κάτι, αν φτάσεις έγκαιρα κοντά του».

«Έχεις καθόλου κονιάκ;»

«Όχι!».

«Τότε, τρέχω να φέρω. Υπάρχει ένα μπουκάλι στο τραπέζι μου».

Ο Σμιθ ανέβηκε τα σκαλιά τρία-τρία, άρπαξε το μπουκάλι και άρχισε πάλι να καταβαίνει βιαστικά, όταν, καθώς περνούσε μπροστά από το δωμάτιο του Μπέλνγκαμ, είδε κάτι που τον άφησε με το στόμα ανοιχτό.

Η πόρτα την οποία είχε κλείσει πίσω του ήταν τώρα ανοιχτή, και ακριβώς μπροστά του, με το φως της λάμπας να πέφτει επάνω του, ήταν το φέρετρό της μούσας. Πριν από τρία λεπτά ήταν άδειο. Θα μπορούσε να πάρει όρκο για αυτό. Τώρα περιείχε το μακάβριο ένοικό του, ο οποίος στεκόταν μέσα του όρθιος, με το μαύρο ζαρωμένο πρόσωπό του στραμμένο προς την πόρτα. Η μορφή ήταν άψυχη και κοκαλωμενη, αλλά καθώς ο Σμιθ την κοιτούσε του φάνηκε πως διέκρινε ακόμα κάποια ζοφερή σπίθα ζωής στα μικροσκοπικά μάτια που κρύβονταν μέσα στις σκοτεινές κόγχες. Τόσο πολύ ταραχτηκε, ώστε ξεχασε εντελώς ποιος ήταν ο σκοπός του, κοιτούσε ακόμη τη μουμια όταν η φωνή του φίλου του από το ισόγειο τον συνέφερε.

«Έλα, Σμιθ!» του φώναξε. «Είναι ζήτημα ζωής και θανάτου! Βιάσου! Και τώρα», πρόσθεσε, καθώς ο φοιτητής της ιατρικής επανεμφανίστηκε, «ας αρχίσουμε το τρέξιμο. Η αποσταση είναι λιγότερη από ένα μίλι, και θα πρέπει να την καλύψουμε σε

πέντε λεπτά. Μια ανθρώπινη ζωή έχει μεγαλύτερη αξία από κάποιο έπαθλο».

Άρχισαν να τρέχουν μέσα στο σκοτάδι, και δεν σταμάτησαν μέχρις ότου, λαχανιασμένοι και εξαντλημένοι, έφτασαν στο μικρό καλύβι πλάι στο ποτάμι. Ο νεαρός Λι, άγονος και μουσκεμένος σαν τσακισμένο υδρόβιο φυτό, ήταν ξαπλωμένος πάνω στον καναπέ. Η πράσινη γλίσσα του ποταμού καλυπτε τα μαύρα μαλλιά του και κάποια ίχνη άσπρου αφρού παρέμεναν στα μελανιασμένα χείλη του. Πλάι του ήταν γονατισμένος ο Χάρινγκτον ο συμμαθητής του, προσπαθώντας να επαναφέρει στη ζωή τα άψυχα μέλη του..

«Νομίζω πως είναι ακόμη ζωντανός», είπε ο Σμιθ, ακουμπώντας την παλάμη του στα πλευρά του νεαρού. «Για βάλε το γυαλί από το ρολόι σου κοντά στα χείλη του... Ναι, θάμπωσε κάπως. Πιάσε του το ένα χέρι, Χάστι. Κάνε ό,τι κάνω κι εγώ, και σύντομα θα τον συνεφέρουμε».

Για δέκα λεπτά πάλευαν σιωπηλά, κάνοντας τεχνητή αναπνοή στον αναίσθητο νεαρό. Στο τέλος αυτής της προσπάθειας, ένα ρίγος διαπέρασε όλο το κορμί του, τα χείλη του τρεμούλιασαν, και άνοιξε τα μάτια. Οι τρεις φοιτητές ξέσπασαν σε ζητωκραυγές.

«Ξύπνα, παλιόφιλε. Αρκετά μας τρόμαξες».

«Φιες λίγο κονιάκ».

«Είναι καλά», είπε ο συγκατοικός του, ο Χάρινγκτον. «Θεούλη μου, τι τρομάρα ήταν αυτή που πήρα! Εγώ διάβαζα εδώ, κι αυτός είχε πάει για μια βόλτα μέχρι το ποτάμι, όταν άκουσα μια φωνή

και έναν παφλασμό βγήκα έξω τρέχοντας, αλλά μέχρι να τον βρω και να τον ψαρέψω όλη η ζωή είχε φανεί να τον εγκαταλείπει. Ο Σίμσον είχε χτυπήσει το πόδι του, εγώ άρχισα να τρέχω, και δεν ξέρω τι θα είχα κάνει χωρίς εσάς, παιδιά. Σήκω τώρα, μικρέ».

Ο Μόνκχάουζ Λι ανασηκώθηκε και κοίταξε με απορία γύρω του.

«Τι έγινε;» ρώτησε. «Είχα πέσει στο νερό. Ααα, ναι. Τώρα θυμάμαι».

Μια όψη τρόμου ήρθε στα μάτια του, και έκρυψε το πρόσωπο μέσα στις παλάμες του.

«Πώς έπεσες μέσα;»

«Δεν έπεσα».

«Τότε, πώς;»

«Με πέταξαν. Στεκόμουν στην όχθη, και κάτι ήρθε από πίσω μου, με σήκωσε σαν φτερό και με πέταξε μέσα. Δεν άκουσα τίποτα και δεν είδα τίποτα. Παρ' όλα αυτά, ξέρω καλά τι ήταν».

«Το ίδιο κι εγώ», ψιθύρισε ο Σμιθ.

Ο Λι σήκωσε τα μάτια με ένα βλέμμα έκπληξης.

«Το έμαθες, λοιπόν,» ρώτησε. «Θυμάσαι τη συμβουλή που σου έδωσα;»

«Ναι, και μου φαίνεται πως θα την ακολουθήσω».

«Δεν έχω ιδέα για ποιο πράγμα μιλάτε», είπε ο Χάστι, «αλλά αν ήμουν στη θέση σου, Χάρινγκτον, θα έβαζα τον Λι αμέσως στο κρεβάτι. Θα έχουμε χρόνο να συζητήσουμε τα πώς και τα γιατί όταν συνέλθει κάπως καλύτερα. Σμιθ, εσύ κι εγώ νομίζω πως μπορούμε να πηγαίνουμε. Θα γυρίσω μα τα

πόδια στο κολέγιο. Αν θέλεις να έρθεις μπορούμε να μιλάμε στο δρόμο».

Δεν είπαν, όμως, και πολλά στο δρόμο του γυριμού. Το μυαλό του Σμιθ ήταν απασχολημένο με τα γεγονότα εκείνης της βραδιάς, την απουσία της μούμις από το διαμέρισμα του γείτονά του, τα βήματα που περυσαν από δίπλα του στο σκαλοπάτι, την εκπληκτική επανεμφάνιση του μακάβριου πλάσματος, και την επίθεση εναντίον του Λι, η οποία ακολούθησε σε τόσο σύντομο χρονικό διάστημα την επίθεση εναντίον ενός άλλου ατόμου στο οποίο ο Μπέλινγκαμ κρατούσε κακία. Όλα αυτά συνέβαιναν στη σκέψη του με τα πολλά μικρά συμβάντα που τον είχαν κάνει να αντιπαθήσει το γείτόνά του καθώς και τις αξιοπεριεργές περιστάσεις κατά τις οποίες τον γνώρισε. Αυτό που αρχικά ήταν μια αόριστη και αμυδρή υποψία μετατράπηκε ξαφνικά σε μια αναντίρρητη πραγματικότητα. Πόσο όμως τερατώδης, πόσο ανηκουστή ποσο πέρα από κάθε οριο ανθρωπίνης εμπειρίας ήταν αυτή η πραγματικότητα! Ένας αδεκαστος κριτής ακόμη και ο Φίλος που περπατούσε πλάι του, θα του έλεγε απλώς ότι τα μάτια του τον είχαν ξεγελασει, ότι η μούμια δεν είχε φύγει από τη θέση του, ότι ο νεαρός Λι έπεσε κατά λάθος στο ποτάμι. Καταλαβαίνε πως κι αυτός θα έλεγε τα ίδια ακριβώς πράγματα αν οι θεοί τους ήταν αντίθετες. Ωστόσο θα έπαιρνε ορκό ότι ο Μπέλινγκαμ είχε την καρδιά ενός δολοφονού, και πως χρησιμοποίησε ένα όπλο ανηκουστό σε όλη τη φριχτή ιστορία του εγκλήματος.

Ο Χάστι τράβηξε προς το δωμάτιό του με μερικές κοφτές παρατηρήσεις για το πόσο ακοώνητος ήταν ο φίλος του, και ο Αμπερκρόμπι Σμιθ δέσχισε την αυλή του γων.ακού του πυργίσκου με ένα έντονο αίσθημα απέχθειας για το μέρος που κατοικούσε. Θα έπρεπε να ακολουθήσει τη συμβουλή του Σμιθ και να μετακομίσει όσο το δυνατόν πιο γρήγορα, γιατί πώς θα μπορούσε να αφοσιωθεί στη μελέτη του όταν το αυτί του θα αφουγκραζόταν συνεχώς για κάθε μουρμουρητό ή πατημασιά στο από κάτω δωμάτιο; Καθώς κατεβλύνονταν προς την είσοδο, προσέξε πως το φως στο δωμάτιο του Μπέλινγκαμ ήταν ακόμη αναμμένο. Καθώς περνούσε από την πόρτα του, αυτή ανοίξε και ο Μπέλινγκαμ βγήκε να τον κοιταξει. Το παχύ διαβολικό του πρόσωπο τον έκανε να μοιάζει σαν δηλητηριώδη αράχνη που μόλις προσφατά είχε υφάνει το φαρμακερό ιστό της.

«Καλησπέρα», του είπε «Δεν έρχεσαι, μέσα;»

«Όχι!» φώναξε ο Σμιθ αγριεμένα.

«Όχι; Είσαι, απασχολημένος όπως πάντα; Ήθελα να σε ρωτήσω για τον Λι. Λυπήθηκα πολύ όταν άκουσα πως είχε κάποιο ατύχημα».

Η έκφρασή του ήταν σοβαρή, αλλά καθώς μιλούσε είχε στα μάτια του μια κρυφή λάμψη ειρωνείας. Ο Σμιθ τη διέκρινε, κι ένωσε την επιθυμία να του ορμήσει.

«Θα λυπηθείς ακόμα περισσότερο όταν μάθεις πως ο Μόνκχάουζ Λι είναι μια χαρά και βρίσκεται εκτός κινδύνου», του απάντησε «Τα διαβολικά σου

κόλπα δεν έπιασαν αυτή τη φορά. Μην προσπαθείς να κρυφτείς! Τα ξερω όλα!»

Ο Μπέλινγκαμ έκανε ένα βήμα πίσω και μισόκλεισε την πόρτα, λες κι ήθελε να προστατευτεί.

«Είσαι τρελος», του είπε. «Τι εννοείς; Υπονοείς πως έχω σχέση με το ατύχημα του Λι;»

«Ναι» βροντοφώναξε ο Σμιθ «Εσύ κι αυτο το σακουλι με τα κοκαλα απο πισω σου. Άκου καλά, κύριε Μπέλινγκαμ, μπορεί να μην καίνε πια στην πυρά τύπους σαν κι εσένα, αλλα υπαρχει ακομα ο δημιος και, μα τον Αη Γιωργη, αν οποιοσδηποτε σε αυτο το κολέγιο πεθανε, ανεξήγητα, θα σε καταδωσω, κι αν δεν σε κρεμασουν δεν θα είναι απο δικο μου σφάλμα. Θα μαθεις πως τα βρομερά σου αιγυπτιώτικα κόλπα δεν πιανουν στην Αγγλια!»

«Είσαι εντελώς παράφρονας», είπε ο Μπέλινγκαμ.

«Κοίτα να θυμάσαι τα όσα σου είπα επειδη εγώ ξέρω να κρατώ το λόγο μου».

Η πόρτα έκλεισε με δύναμη και ο Σμιθ ανεβηκε εξοργισμένος στο διαμέρισμά του. Κλείδωσε την πόρτα πίσω του και ξενύχτησε καπνίζοντας την πίπα του και συλλογιζόμενος τα παράξενα γεγονότα εκείνης της νύχτας.

Το άλλο πρωί ο Αμπερκρόμπι Σμιθ δεν είχε νέα από το γείτονά του, αλλά προς το απόγευμα ο Χάρινγκτον πέρασε για να του πει ότι ο Λι είχε συνέλθει εντελώς. Ο Σμιθ πέρασε όλη τη μέρα μελετώντας, αλλά μόλις βράδιασε αποφάσισε να επισκεφθεί το φίλο του τον δρ. Πίτερσον. Μια καλή

Ο Χάσι τράβηξε προς το δωμάτιό του με μερικές κοφτές παρατηρήσεις για το ποσο ακοινωνητος ήταν ο φίλος του, κα. ο Αμπερκρόμπι Σμιθ διεσχισε την αυλή του γωνιακού του πυργίσκου με ένα εντονό αίσθημα απέχθειας για το μέρος που κατοικούσε. Θα έπρεπε να ακολουθήσει τη συμβουλή του Σμιθ και να μετακομίσει όσο το δυνατόν πιο γρήγορα, γιατί πώς θα μπορούσε να αφοσωθεί στη μελέτη του όταν το αυτί του θα αφουγκραζόταν συνεχώς για κάθε μουρμουρητό ή πατημασιά στο από κάτω δωμάτιο; Καθώς κατευθυνόταν προς την είσοδο, προσέξε πως το φως στο δωμάτιο του Μπέλινγκαμ ήταν ακόμη αναμμένο. Καθώς περνούσε από την πόρτα του, αυτή άνοιξε κα. ο Μπέλινγκαμ βγήκε να τον κοιτάξει. Το παχύ, διαβολικό του πρόσωπο τον έκανε να μοιάζει σαν δηλητηριωδη αράχνη που μόλις πρόσφατα είχε υφανει το φαρμακερό ιστό της.

«Καλησπέρα», του είπε. «Δεν έρχεσαι μέσα;»

«Όχι!» φώναξε ο Σμιθ αγριεμένα.

«Όχι, Έσα, απασχολημένος όπως πάντα; Ήθελα να σε ρωτήσω για τον Λι. Λυπήθηκα πολύ όταν άκουσα πως είχε κάποιο ατύχημα».

Η έκφρασή του ήταν σοβαρή, αλλά καθώς μιλούσε ε.χε στα μάτια του μια κρυφή λάμψη ειρωνείας. Ο Σμιθ τη δέκρνε, κι ένωσε την επιθυμία να του ορμήσει.

«Θα λυπηθείς ακόμα περισσότερο όταν μάθεις πως ο Μόνκχαουζ Λι είναι μια χαρά και βρίσκεται εκτός κινδύνου», του απάντησε. «Τα διαβολικά σου

κόλπα δεν έπιασαν αυτή τη φορά. Μην προσπαθείς να κρυφτείς! Τα ξερω όλα!»

Ο Μπέλινγκαμ έκανε ένα βήμα πίσω και μισόκλεισε την πόρτα, λες κι ήθελε να προστατευτεί.

«Είσαι τρελος», του είπε. «Τι εννοείς; Υπονοείς πως έχω σχέση με το ατύχημα του Λι.»

«Ναι», βροντοφώναξε ο Σμιθ. «Εσύ κι αυτό το σκαούλι με τα κόκαλα από πίσω σου. Άκου καλά, κύριε Μπέλινγκαμ, μπορεί να μην καίνε πια στην πυρά τυπούς σαν κι εσένα, αλλά υπάρχει ακόμα ο δήμιος και, μα τον Αη Γιώργη, αν οποιοσδήποτε σε αυτό το κολέγιο πεθάνει ανεξήγητα, θα σε καταδώσω, κι αν δεν σε κρεμάσουν δεν θα είναι από δικό μου σφάλμα. Θα μάθεις πως τα βρομερά σου αιγυπτιώτικα κολπα δεν πιάνουν στην Αγγλία!»

«Είσαι εντελώς παράφρονας», είπε ο Μπέλινγκαμ.

«Κοίτα να θυμάσαι τα όσα σου είπα, επειδή εγώ ξέρω να κρατώ το λόγο μου».

Η πόρτα έκλεισε με δύναμη, και ο Σμιθ ανεβηκε εξοργισμένος στο διαμέρισμά του. Κλειδώσε την πόρτα πίσω του και ξενύχτησε καπνίζοντας την πίπα του και συλλογίζόμενος τα παράξενα γεγονότα εκείνης της νύχτας.

Το άλλο πρωί ο Αμπερκρόμπι Σμιθ δεν είχε νέα από το γείτόνά του, αλλά προς το απόγευμα ο Χάρινγκτον πέρασε για να του πει ότι ο Λι είχε συνέλθει εντελώς. Ο Σμιθ πέρασε όλη τη μέρα μελετώντας, αλλά μόλις βράδιασε αποφάσισε να επισκεφθεί το φίλο του τον δρ. Πίτερσον. Μια καλή

βόλτα και μια φιλική κουβέντα θα ήταν ευχάριστη ανάπαυλα για τα τεντωμένα νεύρα του.

Η πόρτα του Μπέλινγκαμ ήταν κλειστή καθώς περνούσε, αλλά όταν γύρισε πίσω να κοιτάξει είδε το κεφάλι του γείτονα του κολλημένο στο τζάμι να κοιτάζει μέσα στο σκοτάδι. Ο Σμιθ ένωθε μεγάλη ανακούφιση που απομακρυνόταν από κοντά του έστω και για λίγες ώρες, και έτσι άρχισε να περπατά ζωηρά και να ρουφάει το δροσερό ανοιξιάτικο αέρα. Το μισόγιομο φεγγάρι βρισκόταν στη δύση του, ανάμεσα σε δυο γοτθικούς πυργίσκους και έριχνε παράξενες σκιές πάνω στον ασημένιο δρόμο. Φυσούσε ένα ελαφρύ αεράκι και αραιά σύννεφα πετούσαν στον ουρανό. Το κολέγιο ήταν στην άκρη της πόλης, και έτσι σε πέντε λεπτά ο Σμιθ είχε βρεθεί πέρα από τα σπίτια, σε έναν επαρχιακό δρόμο που οδηγούσε στο σπίτι του φίλου του.

Παρ' ότι ήταν ακόμη νωρίς, ο Σμιθ δεν συνάντησε στο δρόμο του ψυχή. Τελικά έφτασε στην καγκελόπορτα της έπαυλης του φίλου του. Μπροστά του μπορούσε να διακρίνει τα φώτα του σπιτιού ανάμεσα στα φυλλώματα. Στάθηκε με το χέρι πάνω στο χερούλι της καγκελόπορτας και έριξε μια ματιά πίσω στο δρόμο από όπου είχε έρθει. Κάτι ερχόταν γρήγορα προς το μέρος του.

Ακολουθούσε σιωπηλά τη σκιά του μαντρότοχου, μια σκούρα σκυφή μορφή, σχεδόν αόρατη μέσα στο μαύρο φόντο. Μέχρι που ο Σμιθ να συνειδητοποιήσει τι έβλεπε, η μορφή είχε ελαττώσει την απόσταση κατά είκοσι βήματα και πλησίαζε όλο και γρηγορότερα. Μέσα στο σκοτάδι διέκρινε ένα κο-

καλιάρη λαιμό και δυο μάτια που από τότε δεν θα έπαυαν να στοιχειωνουν τα όνειρά του. Γύρισε και με μια κραυγή τρομου άρχισε να τρέχει για να σώσει τη ζωή του. Μπροστά του τα φώτα φαίνονταν να του γνέφουν σαν φάροι ασφάλειας. Ήταν περίφημος δρομέας, αλλά ποτε του δεν είχε τρέξει τόσο γρήγορα όσο εκείνη τη νύχτα.

Είχε κλείσει τη βαριά καγκελόπορτα πίσω του, αλλά την ξανάκουσε να ανοίγει σπρωγμένη από το δώκτη του. Καθώς έτρεχε σαν τρελος μέσα στη νύχτα, άκουγε πίσω του ένα γρήγορο, ξερο ποδοβολητό. Ρίχνοντας πίσω μια ματιά, είδε πως η φρικη ακολουθούσε σαν τίγρη ξοπίσω του, με φλεγόμενα μάτια και το ένα αποστεωμένο χέρι, τεντωμένο μπροστά. Ήταν τυχερός που η εξωπορτα ήταν μισάνοικτη, αφήνοντας να περνά έξω μια λεπτή ταινία φωτός. Το ποδοβολητό πίσω του ήρθε πιο κοντά, και άκουσε ένα βραχνό γαργάρισμα σχεδόν επανω στο σβέρκο του. Έπεσε ουρλιαζοντας πάνω στην πόρτα, μπήκε μέσα, την αμπαρωσε πίσω του, και σωριάστηκε μισολιπόθυμος σε μια πολυθρόνα του χωλ.

«Μα το Θεό, Σμιθ, τι συμβαίνει;» ρώτησε ο Πίτερσον, βγάζοντας το κεφάλι από την πόρτα του γραφείου του.

«Δώσε μου λίγο κονιάκ».

Ο Πίτερσον ξαναβγήκε σχεδόν αμέσως με μια καράφα και ένα ποτήρι.

«Μου φαίνεται πως το χρεάζεσαι», είπε καθώς ο επισκοπέτης του άδειαζε μονορούφι το ποτήρι. «Μα, εσύ είσαι άσπρος σαν το πανί».

«Τώρα συνήλθα καπως» είπε εκείνος. «Ποτέ δεν ενάδσα τέτοιο φόβο στη ζωή μου. Με την αδελφή σου, Πίτερσον, θα κοιμηθώ εδώ απόψε, επειδή δεν νομίζω πως μπορώ να ξαναβρω σε αι το το δρόμο παρα μόνο με το φως της ημέρας. Περνώ πως είναι ντροπή από μερους μου, αλλά δεν μπορώ να κάνω αλλιώς».

Ο Πίτερσον κοιτάξε τον επισκεπτή του γεμάτος αφορία.

«Ασφαλώς και μπορείς να κοιμηθείς εδώ αι το βελεις. Θα πω στην κυρία Μπαρνς, να στρώσει το ελευθερο κρεβάτι. Που πας τώρα.»

«Ελα μαζί μου στο παραθύρο που βλέπει προς την πορτα. Θέλω να δεις αυτο που ε.δα κ. ε.γω».

Πήγαν μεχρι το παραθύρο του πανω οροφου, απο όπου μπορούσαν να δουν τον κηπο του σπιτιου. Το μονοπατι κα, τα παρτερια απο τ.ς δυο μεριες του ήταν ησυχια, λουσμενα στο γαληνιο φεγγαροφωτο.

«Σμιθ, ξερω καλα πως εισαι πολυ ψυχρα.μος άνθρωπος», παρατήρησε ο Πίτερσον. «Τ. μπορεί να σε αναστάτωση τόσο;»

«Θα σου πω σε λίγο. Μα πού μπορεί να πήγε; Αα, νάτος! Κοίτα! Εκει, στη στροφή του δρομου, περα από το σπίτι σου!»

«Ναι, το βλέπω. Δεν χρειάζεται να μου ξεκολλή σε.ς το χερ. Είδα καποιον να περνάει. Θα έλεγα πως ήταν άνδρας, μάλλον αδυνατος και πολύ ψηλός. Και λοιπόν, τι έγινε; Μα εσύ τρέμεις σαν το φύλλο!»

«Απλώς είδα το διάβολο πρόσωπο με πρόσωπο. Πάμε ομως στο γραφείο σου και θα σου διηγηθώ όλη την ιστορία».

Κι έτσι έγινε. Κατω απο το φως της λαμπρας, με ενα ποτηρι κρασι στο τραπέζι δίπλα του κα, το καλοζωισμενο προσωπο του φίλου του μπροστα του, εξιστορησε με τη σειρά όλα τα γεγονοτα, μικρα και μεγάλα, τα οποία σχηματιζαν μια αδιασπαστη αλυσίδα απο τη νυχτα που βρηκε τον Μπελινγκαμ, λιποθυμο μπροστα στο φερετρο της μουμιας μεχρι την τρομαχτική του εμπειρια πριν απο λιγη ώρα.

«Έτσι εχει λοιπον το πραγμα» ειπε ολοκληρω νοντας. «Είναι τερατωδες και απιστευτο, αλλά είναι αληθινο».

Ο δρ. Πλάμπρι Πίτερσον έμεινε για λίγη ώρα αμιλητος, με μια πολύ απορημενη εκφραση στο προσωπο του.

«Ποτέ στη ζωή μου δεν έχω ακούσει κάτι τέτοιο!» είπε τελικά. «Μου ειπες τα γεγονοτα. Τωρα πες μου και τα συμπεράσματά σου».

«Μπορείς να βγάλεις τα δικά σου».

«Θα ήθελα να ακούσω εσένα πρώτα. Σου εχει δοθει αρκετος χρονος να σκεφτεις ενω σε μενα οχι».

«Τα συμπεράσματά μου είναι καπως αοριστα αλλά τα βασικά τους σημεία είναι αρκετα ξεκαθαρα. Αυτός ο Μπέλινγκαμ μέσα στις αρχαιολογικες του μελέτες, ανακάλυψε κάποιο διαβολικό μυστικό με τη βοήθεια του οποιου μια μούμια- ή ίσως ε.δ.κ.α αυτή η μούμια- μπορεί να επιστρέφει παροδικά στη ζωή. Τη νύχτα που λιποθυμησε θα πρέπει να δοκίμαζε τα μάγια του. Το δίχως άλλο, το θεαμα της αναβίωσης του πλάσματος θα πρέπει να τον συγκλόνισε, έστω κι αν το περίμενε. Όπως σου είπα, το πρώτο που

έκανε μόλις συνήλθε ήταν να αποκαλέσει τον εαυτό του ηλίθιο. Στη συνέχεια, όμως θα πωρωθηκε και έκανε τη δουλειά χωρίς άλλες λποψυχές. Η ζωή του του εμψύσησε θα πρέπει να ήταν κατ. περαστικό, επειδή είδα αυτό το πράγμα μέσα στο φέρετρό του, άψυχο όπως ετούτο το τραπέζι. Παντως, από τη στιγμή που τα κατάφερε δεν θα του ήταν δύσκολο να σκεφτεί να χρησιμοποιήσει το πλάσμα σαν σκωλο να υπηρετήσει. Η μούμια διαβέται εξυπνάδα και δύναμη. Για κάποιο λόγο εμπιστεύτηκε τα πάντα στον Λι, εκείνος όμως, σαν καλός Χριστιανός, αρνήθηκε να συμμετέχει. Μαλωσαν, και ο Λι θα ορκίστηκε να αποκαλύψει στην αδελφή του τον αληθινό χαρακτήρα του Μπέλινγκαμ. Ο Μπέλινγκαμ προσπάθησε να τον εμποδίσει, και σχεδόν τα κατάφερε, στέλνοντας το πλάσμα εναντίον του. Λίγο πιο πριν είχε δοκιμάσει τις δυνάμεις του πάνω στον Νόρτον, έναν άλλο άνθρωπο που αντιπαθούσε. Από απλή τύχη και μόνο δεν βαραίνει την ψυχή του με δυο φόνους. Ύστερα, όταν εγώ τον απειλήσα ότι γνωρίζω τα πάντα, είχε πολλούς λόγους να με βγάλει από τη μέση πριν μιλήσω σε άλλους. Του δόθηκε η ευκαιρία όταν βγήκα έξω, επειδή γνώριζε τις συνήθειές μου και το προς τα πού κατευθυνόμουν. Τη γλίτωσα παρά τρίχα, Πίτερσον, και από καθαρή τύχη και μόνο δεν με βρηκες νεκρό στα σκαλοπάτια σου. Δεν είμαι νευρικός άνθρωπος, και ποτέ δεν πίστευα ότι θα ενωθα το φόβο του θανάτου όπως απόψε».

«Κιλό μου παιδί, παίρνεις τα πράγματα πολύ στα σοβαρά», είπε ο συντροφός του «Κουραζεσαι πολύ

με το διάβασμα και τα νεύρα σου έχουν σπάσει. Πώς θα μπορούσε ένα τέτοιο πλάσμα να τριγυρνά στους δρόμους του Οξφορντ, έστω και τη νύχτα, χωρίς να το δει κανείς.»

«Το έχουν δει. Όλη η πόλη έχει τρομοκρατηθεί από αυτό που φαντάζονται, πως είναι ένας πίθηκος που δραπετεύσε. Δεν μιλούν παρά μονάχα για αυτό».

«Οι συμπτώσεις είναι εντυπωσιακές», παραδέχθηκε ο Πίτερσον «Όσοσο, θα πρέπει να αναζητάς πιο λογικές εξηγήσεις σε κάθε συμβαν»

«Τι; Ακόμα και για την αποψινή μου περιπέτεια;»

«Ασφαλώς. Ήρθες μέχρι εδώ με τα νεύρα σου σπασμένα και το κεφάλι σου γεμάτο από τις θεωρίες σου. Κάποιον κοκαλιάρης λησασμενος αλητης θα σε πήρε στο κατόπι και, βλέποντας σε να το βάζεις στα πόδια, πήρε το θάρρος να σε κυνηγήσει. Οι φόβοι και οι φαντασίες σου επλάσαν τα υπολοιπα».

«Δεν είναι έτσι, Πίτερσον. Δεν είναι έτσι».

«Όταν πάλι μου λες ότι πρώτα είδες το φέρετρο άδειο και μετά γεμάτο, ξέρεις καλά πως το είδες κάτω από το φως μιας μισόσβηστης λάμπας, και δεν είχες κανένα λόγο να δώσεις ιδιαίτερη προσοχή. Είναι πολύ πιθανόν την πρώτη φορά να μην είδες το πλάσμα».

«Αυτό αποκλείεται».

«Ύστερα πάλι, ο Λι έπεσε στο ποτάμι και ο Νόρτον κινδύνεψε να στραγγαλιστεί. Αν όμως πήγαινες στην αστυνομία να καταγγείλεις για όλα αυτά τον Μπέλινγκαμ, απλά θα σε γελοιοποιούσαν».

«Το ξέρω καλά, και γι'αυτό αποφασίζω να πάρω την κατάσταση στα χέρια μου».

«Δηλαδή;»

«Νιώθω πως είναι, δηλαδή, καθήκον μου και ασφαλώς θα το κάνω και για την προσωπική μου ασφάλεια, αφού δεν μπορώ να επιτρέψω σε αυτό το κτήνος να με διώξει από το κολόνι. Έχω πάρει την απόφασή μου. Πρώτα-πρώτα μπορώ να χρησιμοποιήσω το χαρτί και τις πένες σου για μια ώρα;»

«Ασφαλώς θα βρεις ότι χρειάζεσαι επάνω στο τραπέζι».

Ο Αμπερκρόμπι Σμιθ κάθισε μπροστά σε μια στοίβα χαρτιά και έγραφε για δυο ώρες. Τέλειωνε τις σελίδες μια μια και τις έβαζε στο πλάι, ενώ ο φίλος του τον κοιτούσε από μια απέναντι πολυθρόνα με ολοφάνερη περιέργεια. Τελικά με ένα επιφωνημα ικανοποίησης, ο Σμιθ πεταχτηκε όρθιος, συμμάζεψα τα χαρτιά του, και άφησε το τελευταίο πάνω στο γραφείο του Πίτερσον.

«Σε παρακαλώ να υπογράψεις σε αυτό σαν μάρτυρας».

«Μάρτυρας ποίου πράγματος;»

«Της υπογραφής μου και της ημερομηνίας. Η ημερομηνία έχει τη μεγαλύτερη σημασία. Η ίδια μου η ζωή μπορεί να κρέμεται από αυτήν».

«Αγαπητέ μου Σμιθ, παραφέρεσαι. Πήγαινε να πλαγιώσεις, σε παρακαλώ».

«Αντίθετα, ποτέ δεν έχω μιλήσει πιο σοβαρά στη ζωή μου. Σου υπόσχομαι ότι θα πάω να πλαγιώσω μόλις υπογράψεις».

«Μα τι είναι αυτό;»

«Μια κατάθεση όλων όσων σου διηγηθήκα απόψε. Θέλω να υπογράψεις σαν μάρτυρας».

«Ένταξει, λοιπόν» είπε ο Πίτερσον υπογραφώντας το όνομα του κάτω από αυτό του φίλου του.

«Ορίστε! Μα τι σκοπεύεις να κάνεις;»

«Θα το κρατήσεις και θα το παρουσιάσεις σε περίπτωση που με συλλαβουν».

«Να σε συλλαβουν. Για ποιο λόγο;»

«Για φονο. Θέλω να είμαι έτοιμος για κάθε περίπτωση. Μονο ένας δρόμος μου μένει ανοιχτός, και σκοπεύω να τον ακολουθήσω».

«Για όνομα του Θεού, μην κανεις καμια κουταμάρα!»

«Πίστευε με, θα ήταν μεγαλύτερη κουταμάρα αν ακολουθούσα οποιαδήποτε άλλη πορεία. Ελπίζω να μη χρειαστεί να σε ενοχλήσω αλλά θα είμαι πιο ήρεμος όταν γνωρίζω ότι κρατάς αυτή τη δήλωση των προθέσεών μου. Και, τώρα είμαι έτοιμος να ακουσω τη συμβουλή σου και να παω να κυρνω, επειδή θέλω να είμαι σε φόρμα το πρωί».

Ο Αμπερκρόμπι Σμιθ δεν ήταν εύκολος εχθρός. Αν και αργούσε να εξοργιστεί όταν εμπαινε σε δράση ήταν τρομερός. Σε κάθε σκοπό της ζωής του είχε την ίδια πεισματάρικη αποφασιστικότητα όπως και στα ζητήματα των σπουδών του. Παράτησε τη μελέτη του για μια μέρα, αλλά ήταν αποφασισμένος αυτή η μέρα να μην πάει χαμένη. Δεν είπε κουβέντα για τα σχέδιά του στον οικοδεσπότη του αλλά στις εννιά η ώρα είχε ήδη ξεκινήσει για το Όξφορντ.

Στη Χάι Στριτ σταμάτησε στο μαγαζί του Κλίφορντ του οπλοποιού και αγόρασε ένα βαρύ περιστροφικό καθώς και ένα κουτί σφαίρες. Έβαλε από μια σφαίρα σε κάθε θαλάμη και μετά έχωσε το όπλο στην τσέπη του παλτού του. Επειτα κατευθύνθηκε προς το διαμέρισμα του Χάστι, όπου ο μεγαλόσωμος κωπηλάτης έπαιρνε το πρωινό του.

«Πώς κι από εδώ;» τον ρώτησε ο Χάστι «Θα πιεις έναν καφέ;»

«Όχι, ευχαριστώ. Χάστι, θέλω να έρθεις μαζί μου και να κάνεις αυτό που θα σου πω».

«Ασφαλώς, αγόρι μου».

«Πάρε μαζί σου και ένα βαρύ μπίστούνι».

«Να ένα που ρίχνει κάτω και βόδι!» είπε ο Χάστι, κοιτάζοντας γύρω του.

«Και κάτι άλλο. Έχεις ένα κουτί με μαχαίρια ακρωτηριασμού. Δώσε μου το μεγαλύτερο».

«Ορίστε. Φαίνεται πως έχεις μπει για τα καλά στο μονοπάτι του πολέμου. Τίποτε άλλο;»

«Όχι, αυτά αρκούν». Ο Σμιθ έκρυψε το μαχαίρι μέσα στο παλτό του και οδήγησε τον Χάστι προς τον πυργίσκο. «Κανείς από τους δυο μας δεν είναι δειλός, Χάστι», είπε. «Νομίζω πως μπορώ να τα καταφέρω μόνος μου αλλά σε παίρνω για εξασφάλιση. Πρόκειται να έχω μια μικρή κουβέντα με τον Μπέλινγκαμ. Αν είχα να κάνω μόνο μαζί του, ασφαλώς δεν θα σε χρειαζόμουν. Αν φωνάξω, όμως, μπες μέσα και χτύπα όσο πιο δυνατά μπορείς. Με κατάλαβες;»

«Εντάξει. Αν βάλεις τις φωνές, θα ανεβώ».

«Μείνε εδώ, λοιπόν. Μπορεί να αργήσω λίγο, αλλά μην το κουνήσεις μέχρι να επιστρέψω».

«Δεν το κουνάω ρούπι».

Ο Σμιθ ανέβηκε τη σκάλα, άνοιξε την πόρτα του Μπέλινγκαμ και μπηκε μέσα. Ο Μπέλινγκαμ ήταν καθισμένος στο τραπέζι και έγραφε. Πλάι του, ανάμεσα στα άλλα παράξενα αποκτηματά του, υψωνόταν το φέρετρό της μούμιας με τον αριθμό 249 κολλημένο ακόμη επάνω του και τον φριχτό κάτοχο του κοκαλωμένο στο εσωτερικό του. Ο Σμιθ κοίταξε με μεγάλη προσοχή ολογυρά του εκλεισε την πόρτα, και μετά πλησίασε στο τζάκι και άναψε φωτιά. Ο Μπέλινγκαμ τον κοιτούσε, με το πρησμένο του πρόσωπο γεμάτο οργή και έκπληξη.

«Σαν στο σπίτι σου», προσπάθησε να τον ειρωνευτεί.

Ο Σμιθ κάθισε προσεκτικά, άφησε το ρολοι του επάνω στο τραπέζι, έβγαλε το πιστόλι, το όπλισε και το ακούμπησε στα γόνατά του. Ύστερα έβγαλε το μεγάλο μαχαίρι από τον κόρφο του και το πέταξε μπροστά του Μπέλινγκαμ.

«Τώρα πιάσε δουλειά και κομμάτιασε τη μούμια», του είπε.

«Αυτό ήταν;» ρώτησε περιφρονητικά ο Μπέλινγκαμ.

«Ναι, αυτό ήταν. Μου λένε πως ο νόμος δεν μπορεί να σε αγγίξει. Εγώ όμως έχω ένα δικό μου νομο που θα ξεκαθαρίσει τα πράγματα. Αν μέσα σε πέντε λεπτά δεν πιάσεις δουλειά, ορκίζομαι στο Θεό που με έφτιαξε πως θα σου φυτέψω μια σφαίρα στο κεφάλι».

«Θα με δολοφονήσεις;» Ο Μπέλινγκαμ είχε σηκωθεί, με το πρόσωπο κάτωχρο.

«Ναι».

«Και για ποιο λόγο;»

«Για να σταματήσω τις παλιανθρωπιές σου. Πέρασε ήδη ένα λεπτό».

«Μα τι έκανα;»

«Το ξέρω και το ξέρεις».

«Με απειλείς έτσι ξεδιάντροπα;»

«Πέρασαν δύο λεπτά».

«Πρέπει να μου εξηγήσεις. Είσαι τρελός- ένας επικίνδυνος τρελός. Γιατί να καταστρεψω τη περιουσία μου; Αυτή η μουσμα κάνει πολλά λεφτά!»

«Πρέπει να την κομματιάσεις και μετά να την κάψεις».

«Δεν κάνω τέτοιο πράγμα».

«Πέρασαν τέσσερα λεπτά».

Ο Σμιθ σήκωσε το πιστόλι και κοίταξε τον Μπέλινγκαμ με ένα ανελέητο βλέμμα. Καθώς ο δείκτης των δευτερολέπτων προχωρούσε, άρχισε να πιέζει τη σκανδάλη.

«Καλά, καλά, θα το κάνω!» ούρλιαξε ο Μπέλινγκαμ.

Με μεγάλη βιασύνη σήκωσε το μαχαίρι και άρχισε να πετσοκόβει τη μούμια, γυρίζοντας κάθε τόσο να δε, το όπλο που τον σημάδευε. Το πλάσμα έτριζε και έσπαζε κάτω από κάθε χτύπημα της κοφτερής λεπίδας. Μια πυκνή κίτρινη σκόνη βγήκε από μέσα του. Καρυκευματα και ξεραμένες ουσίες έπεσαν βροχή στο πάτωμα. Ξαφνικά, με έναν ηχηρό

κρότο, η ραχοκοκαλιά του διαλύθηκε και σωριάστηκε σε μια άμορφη μαζα.

«Τώρα ρίξε το στη φωτιά», είπε ο Σμιθ.

Οι φλόγες φουντωσαν καθώς τα ξερά κομμάτια στοιβάζονταν επάνω τους. Το μικρό δωμάτιο έμοιαζε με το καζάνι ενός αιμόπλοιου, και ο ιδρώτας άρχισε να κυλάει στα πρόσωπα των δύο ανδρών. Μια βαριά μυρωδιά καμένου ρετινιού και καψαλισμένων μαλλιών γέμισε τον αέρα. Μέσα σε ένα τέταρτο της ώρας, μονάχα λίγα αποκαϊδια είχαν απομείνει από το Έκθεμα Νο 249.

«Ικανοποιήθηκες τώρα,» γρυλισε ο Μπέλινγκαμ, με τα μικροσκοπικά του γκρίζα ματια γεμάτα μισος και φόβο.

«Όχι. Πρέπει να ξεφορτωθούμε και τα υπόλοιπα υλικά. Τέρμα πια τα διαβολικά κόλλα. Ρίξε στη φωτιά τα φύλλα! Θα πρέπει να έχουν κάποια σχέση με την υπόθεση».

«Και τώρα;» ρώτησε ο Μπέλινγκαμ, όταν τα φύλλα είχαν πια προστεθεί στη φωτιά.

«Τώρα τον πάπυρο που είχες εκείνη τη νύχτα πάνω στο τραπέζι. Νομίζω πως είναι μέσα στο συρτάρι σου».

«Όχι, όχι!» φώναξε ο Μπέλινγκαμ. «Μην το κάψεις κι αυτό. Δεν ξέρεις τι κάνεις, άνθρωπέ μου. Είναι μοναδικός! Περιεχει σοφία που δεν βρίσκεται πουθενά αλλού!»

«Βγάλτον έξω!»

«Δεν μπορεί να μιλάς σοβαρά, Σμιθ! Θα μοιρατώ τη γνώση του μαζί σου. Θα σε διδάξω όλα όσα

περιέχει Τουλάχιστον άσε με να φτ.αξ.» ένα αντίγραφο πριν να τον κάψω!»

Ο Σμιθ προχώρησε μπροστά και ξεκλειδωσε το συρτάρι. Βγάζοντας έξω τον κιτρινωμένο πάπυρο, τον έριξε στη φωτιά και τον πάτησε δυνατά με το τακούνι. Ο Μπέλινγκαμ ούρλιαξε κα. προσπάθησε να τον πιάσει, αλλά ο Σμιθ τον έσπρωξε πίσω και στάθηκε από πάνω του μέχρι που μετατραπήκε σε μια γκρίζα στάχτη.

«Νομίζω πως σε ξεδόντιασα αρκετά, κύριε Μπέλινγκαμ», του είπε. «Αν ξαναγυρίσεις στα παλιά σου κόλπα, θα με ξαναβρείς μπροστά σου. Και τώρα σε καλημερίζω, επειδή πρέπει να επιστρέψω στη μελέτη μου».

Αυτή ήταν η μαρτυρία του Αμπερκρομπι Σμιθ σχετικά με τα αλλοκοτά γεγονότα που συνεβησαν στο Παλιό Κολέγιο του Όξφορντ, την άνοιξη του 1884. Μια και ο Μπέλινγκαμ εγκατέλειψε το πανεπιστήμιο αμέσως μετά, και τα ίχνη του χάνονται κάπου στο Σουδάν, δεν υπάρχει κανείς για διαψεύσει την ιστορία. Όμως η σοφία των ανθρώπων είναι λιγοστή και τα μονοπάτια της φύσης παράξενα. Ποιος μπορεί να ορ.σει τα σκοτεινά πράγματα που μπορεί να ανακαλύψουν εκείνοι που τα αναζητούν;

ΚΟΚΑΛΑ

του Ντόναλντ Βόλχάιμ

Τι να πει κανείς για τον Ντόναλντ Βολχάιμ, Μπορεί να μην έγινε διάσημος σαν συγγραφέας, αλλά σίγουρα θα μείνει στην ιστορία σαν ένας από τους θεμελιωτές της σύγχρονης φανταστικής λογοτεχνίας. Η εκδοτική εταιρία DAW Books την οποία δημιούργησε το 1971 δημοσίευσε αμετρητά βιβλία ηρωικής και επιστημονικής φαντασίας, παρουσιάζοντας όλα σχεδόν τα παλιά ονόματα αλλά κα. προσφέροντας στο κοινό δεκάδες καινούρια. Όσο για την ιστορία που ακολουθεί, σίγουρα διακρίνεται για την πρωτοτυπία της.

Το Μουσείο των Φυσικών Επιστημών δεν ήταν πολύ μακριά από το μέρος που έμενε, και έτσι ο Σεβίρους βρέθηκε μια νύχτα να περπατά με κοφτά βήματα μέσα στα σκοτεινά σοκάκια. Είχε πάει στη Βοστώνη για επίσκεψη, ανανεώνοντας γνωριμίες με καθηγητές τους οποίους είχε γνωρίσει στο παρελθόν και με τους οποίους είχε ανταλλάξει γνώμες. Σε μια τέτοια γνωριμία οφειλόταν και το γραμμά που είχε λάβει εκείνο το πρωί και το οποίο τον προσκαλούσε σε μια ιδιωτική επίδειξη το ίδιο βράδυ.

Η βόλτα δεν ήταν ευχάριστη, και είχε ήδη αρχίσει να μετανιώνει που δεν είχε διαλέξει κάποιο άλλο μέσο μεταφοράς. Τα κτίρια ήταν παλιά και υψώνονταν απειλητικά πάνω από τους στενούς δρόμους. Τα φώτα ήταν λιγοστά, και όπου υπήρχαν τρεμόπαιζαν μέσα σε σκονισμένα φανάρια του περασμένου αιώνα. Μεγάλες νυχτοπεταλούδες και άλλα νυκτόβια ζωύφια φτεροκοπούσαν πάνω στις επιφάνειές τους, προσθέτοντας τις ακίνητες σκιές

τους στην ατμόσφαιρα εγκατάλειψης που τύλιξε αυτούς τους δρόμους.

Το φεγγάρι βρισκόταν πίσω από σύννεφα τα οποία κάλυπταν όλη τη μέρα τον φθινοπωρινό ουρανό και που τώρα έκρυβαν τα αστέρια. Η νύχτα γύρω του ήταν ζεστή, με μια μικρή μοναχά ιδέα απρόσμενης ψύχρας. Ο Σεβίρους ρύγησε πολλές φορές καθώς ένα ψυχρό ρεύμα αέρα τον χτυπούσε από κάποια γωνία. Τάχυνε το βήμα του, κοιτάζοντας ακόμα πιο καχύποπτα γύρω του.

Βρισκόταν στην αρχαιότερη συνοικία της πόλης. Κάποια κτίρια ήταν κτισμένα στη διάρκεια της επανάστασης, κάποια ακόμα πιο παλιά. Πριν από δύο αιώνες, εκεί κατοικούσαν οι πιο αριστοκρατικές οικογένειες. Τώρα η σταθερή προσδος της ζωής τα είχε αφήσει πίσω της ερείπια, σαν ναυαγία σε κάποια ξεχασμένη ακτή. Παλιές τρώορες και τετραώροφες οικοδομές καμωμένες από βρόμικο κόκκινο τούβλο έβλεπαν σε δρόμους και στενά που στέγαζαν πια μοναχά τους πιο φτωχούς μετανάστες της πόλης. Ξεχασμένη από όλους, η γειτονιά πότιζε με την απελπισία της τον άνδρα που δέσχιζε εκείνη τη νύχτα τα στενά της.

Νοτισμένος από τη μυρωδιά των παλιών σπιτιών και τις ανεπαίσθητες δονήσεις των αλλοτινών γενεών, ο Σεβίρους βγήκε τελικά στην ανοιχτή πλατεία που στέγαζε το μουσείο.

Η αλλαγή τον ξάφνιασε. Εκεί τα πάντα ήταν ανοιχτά. Ο σκοτεινός συννεφιασμένος ουρανός εμφανίστηκε από πάνω του τόσο κοντά και απειλητικά ώστε για μια στιγμή τον τρόμαξε. Η λευκή μαρμάρινη όψη του κτιρίου έλαμπε παράξενα μπροστά του.

Ήταν τόσο καθαρό και καλοδιατηρημένο ώστε φαινόταν να μην έχει θέση εκεί. Τα Νεο-κλασσικά του σχέδια ήταν φρέσκα μοντέρνα για τα οικοδομήματα του δέκατου ογδοού αιώνα που το τριγύριζαν.

Πέρασε γρήγορα την πλατεία και ανέβηκε τα φαρδιά πέτρινα σκαλοπάτια της εισόδου. Ανοίξε μια πλανή πορτα και μπηκε μέσα βιαστικά, λες και γύρευε να ξεφύγει από τις σκεψεις των ξεχασμένων δρόμων.

Πόσο μάταιες ήταν τέτοιες σκέψεις μέσα σε ένα μουσείο! Το συνειδητοποίησε τη στιγμή που η πόρτα έκλεινε πίσω του. Βρισκόταν σε ένα σκοτεινό προθάλαμο, φωτισμένο αμυδρά από τη λαμπα της εισόδου και από μια δευτερη στο βάθος του. Στα ρουθούνια του ήρθε η αναποφευκτη οσμη όλων αυτών των κτιρίων - η οσμη του χρόνου!

Ο μουχλιασμένος αερας τον τύλιξε στις πτυχες του. Η σιωπή χτύπησε τα αυτια του τόσο ξαφνικά ώστε του έκοψε την ανασα. Κοίταξε γύρω του, προσπαθώντας να προσανατολιστει. Τελικά έκανε μερικά βήματα και στράφηκε προς ένα πλατύ διάδρομο που ξεκινούσε από την αλλη ακρη του προθάλαμου. Δεν έριξε ούτε μια ματιά δεξιά ή αριστερά του. Οι απειλητικές σκιες κάποιων απεργραπτών πραγμάτων του ήταν αρκετές. Η φαντασία του φρόντιζε για τα υπόλοιπα. Κάποιες αναπόφευκτες θεασεις σκιασμένων σαρκοφάγων και σκαλιστων ειδώλων έστελναν κρύα ρίγη στη ραχοκοκαλιά του.

Ανέβηκε μια στενή σκάλα και έστριψε στα δεξιά. Τελικά βρέθηκε στο δωμάτιο όπου ήταν κανονισμένο να γίνει το πείραμα της βραδιάς. Σταματησε για

μια στιγμή, προσπαθώντας να ξελαχανιάσει και να ανακτήσει την αυτοκυριαρχία του. Ύστερα έσπρωξε την πόρτα και μπήκε μέσα.

Ήταν ένα γυμνό δωμάτιο χωρίς κανένα σχεδόν έπιπλο. Επτά ή οκτώ άνδρες ήταν ήδη μέσα. Τον καλωσόρισαν χαμηλόφωνα και τον τράβηξαν στον κύκλο τους. Δεν υπήρχαν καρέκλες, και όλοι στέκονταν όρθιοι. Τα μόνα αντικείμενα ήταν δυο μικρά ράφια με όργανα και το κύριο έκθεμα πάνω σε ένα μακρύ, χαμηλό τραπέζι. Ήταν ένας μπόγος θαμπού γκριζου υφάσματος ο οποίος έμοιαζε με πελώριο κουκούλι. Ο Σεβίρους τον κοίταξε για μια στιγμή και ύστερα καταλαβε πως ήταν μια αιγυπτιακή μούμια που είχαν βγάλει από το φερετρο της. Προφανώς ετοιμάζονταν να την ξετυλίξουν.

Όστε γιαυτό το λόγο τον είχαν καλέσει, σκέφτηκε, και ευχήθηκε να μην ήταν τόσο φιλικός με τους αιγυπτιολόγους αυτού του συγκεκριμένου μουσείου.

Κοιτάζοντας γύρω του ο Σεβίρους παρατήρησε τους υπόλοιπους παρευρισκομενους. Με μεγαλη του εκπληξη αναγνώρισε αναμεσα τους ένα γιατρό ο οποίος βρισκοταν σε ανώτατη θέση κρατικού νοσοκομείου. Ο γιατρος μάλιστα φαινόταν να είναι ένας από τους ενεργα συμμετεχοντες, επειδή πάνω από τα ρούχα του φορούσε μια ιατρική μπλούζα.

Ο Μπάντλινγκ ο αιγυπτιολόγος, σήκωσε το χέρι για να κάνει τους υπολοπους να ησυχάσουν.

«Οι περισσότεροι, απο εσάς γνωρίζουν ήδη τι προκειται να συμβεί αποψε. Θα σας το πω λοιπόν για αλλη μια φορά περιληπτικά, για χάρη εκείνων

που δεν έχουν ακούσει τίποτα». Γύρισε προς τον Σεβίρους και χαμογέλασε.

«Αυτό το αντικείμενο, όπως έχετε όλοι υποθέσει, είναι μια αιγυπτιακή μούμια. Μια μούμια, όμως η οποία, όπως όλοι τουλάχιστον ελπίζουμε διαφέρει, κατά πολύ από όλες τις υπόλοιπες.

«Σύμφωνα με την επίπονη μετάφραση των ιερογλυφικών της σαρκοφάγου μέσα στην οποία βρέθηκε το σώμα, η μούμια αποτελεί μια προσπάθεια του ιερατείου της Τέταρτης Δυναστείας να στείλει κάποιον δικό του ζωντανό στο μέλλον. Το αξιοσημείωτο, λοιπόν, και αυτό που θα μας απασχολήσει, απόψε, είναι πως αυτός ο ιερέας δεν πέθανε, ούτε και το σώμα του ακρωτηριάστηκε με οποιονδήποτε τρόπο. Αντίθετα, σύμφωνα με τις επιγραφες, τραφίκε και πλύθηκε με κάποια μείγματα τα οποία θα μπορούσαν να αναστείλουν επί αοριστον τις ενέργειες των ζωικών του κυτταρων. Στη συνέχεια έπεσε σε ένα λήθαργο σχεδόν παρόμοιο με το θάνατο. Σε αυτή την κατάσταση θα μπορούσε να παραμείνει για χρόνια, αλλά και πάλι να ξυπνήσει και να ζωντανέψει.

«Με λίγα λόγια, και για να χρησιμοποιήσουμε τη σύγχρονη ορολογία, αυτοί οι άνθρωποι υποστήριζαν ότι είχαν ανακαλύψει το μυστικό της αναστολής των ζωικών λειτουργιών. Αν το πέτυχαν ή όχι, είναι κάτι που θα το κρίνουμε σήμερα εμείς».

Ο Σεβίρους ένωσε να παγώνει καθώς συνειδητοποιούσε τα όσα άκουγε. Πραγματικά το παρελθόν είχε φτάσει στο παρόν. Εκείνη τη νύχτα θα στεκόταν μάρτυρας ενός πειράματος το οποίο είχε ξεκι-

νήσει χιλιάδες χρόνια πριν. Ίσως θα μπορούσε κι αυτός ο ίδιος να μιλήσει με έναν κάτοικο εκείνης της χαμένης εποχής. Η Αίγυπτος ήταν θαυμάσια κάτω από το βάρος εκατοντάδων αιώνων, αλλά κάποιοι από εκείνη τη χαμένη αυτοκρατορία βρισκόταν μέσα στο ίδιο δωμάτιο, εκεί, στην αμερικανική πόλη της Βοστώνης.

«Τρεις χιλιάδες επτακόσια χρόνια προ Χριστού», άκουσε να λέει κάποιος ο οποίος απαντούσε σε μια ερώτηση που δεν είχε προλάβει να ακούσει.

Ο Σεβίρους σήκωσε τα μάτια από το τραπέζι και τα έστρεψε προς το παράθυρο και όσα εκείνο αποκάλυπτε. Μερικά από τα συννεφια είχαν διαλυθεί και τα παγερά φωτεινά αστέρια έλαμπαν στον ουρανό. Αυτά τα μακρινά τρεμάμενα σημάδια φωτός θα πρέπει να φαίνονταν το ίδιο παγερά και από την Αίγυπτο. Ίσως μάλιστα, αυτό το φως που περνούσε εκείνη τη στιγμή μέσα από τα μάτια του να είχε ξεκινήσει από τα μακρινά αυτά αστέρια την εποχή που το πράγμα επάνω στο τραπέζι έμπαινε στην παράξενη μεταθανάτια ζωή.

Από μακριά ακουστήκε ο μουντός ήχος μιας καμπάνας.

«Ηρέμησε, φιλέ». Ένα χέρι χτύπησε τον ώμο του Σεβίρους φιλικά. Ένας παλιός του γνωριμος τον είχε πλησιάσει. «Δεν είναι και τόσο άσχημο όσο φαίνεται». Ο τυπος αυτός θα είναι το ίδιο υγιής με εμάς πριν αυτή η νύχτα τελειώσει. Θα μοιάζει με έναν καινούριο μετανάστη».

Ο Μπάντλινγκ και ένας βοηθός του είχαν ήδη ξεκινήσει το ξετύλιγμα της μούμιαις, αφαιρώντας προσεκτικά ατέλειωτα ρολά φθαρμένου υφάσματος

από τη μορφή πάνω στο τραπέζι. Η σκόνη του θανάτου και των αιώνων γεμίζει το δωμάτιο. Μερικοί άρχισαν να βηχούν. Άνοιξαν μια πόρτα προς ένα σκοτεινό διάδρομο έτσι ώστε να αεριστεί το δωμάτιο.

Όλοι ξεροκατάπνεαν καθώς τα τελευταία κομμάτια υφάσματος αφαιρέθηκαν, και στριμωχτηκαν γύρω από το τραπέζι για να παρατηρήσουν καλύτερα τον Αιγύπτιο.

Σε γενικές γραμμές ήταν άριστα διατηρημένος. Το δέρμα δεν είχε χάσει το χρώμα του ούτε είχε σκληρύνει. Τα χέρια και τα πόδια δεν είχαν παθεί ακαμψία αλλά ήταν ακόμη ελαστικά. Ο Μπαντλινγκ φαινόταν πολύ ικανοποιημένος.

Ο Σεβίρους πρόσεξε με τρόπο αρκετούς γκρίζους λεκέδες πάνω σε τμήματα του προσώπου και του κορμιού τα οποία αναγνώρισε χωρίς να ρωτήσει κανέναν σαν ένα είδος μούχλας.

Ο δρ. Ζβέιγκ, ο γιατρός εσκυψε και έβλεπε προσεκτικά τους λειχήνες. Άφησαν πάνω στο δέρμα άσχημες κόκκινες ουλές που έκαναν τον Σεβίρους να αηδιάσει. Ήθελε να βγει τρεχοντας από το δωμάτιο, στη νύχτα και τον καθαρο αέρα. Όμως μια μακάβρια γοητεία κρατούσε το βλέμμα του καρφωμένο πάνω στο τερατώδες πράγμα που βρισκόταν μπροστά του.

«Είμαστε έτοιμοι», είπε ο δρ. Σβέιγκ χαμηλόφωνα.

Άρχισαν να πλένουν το σώμα με ένα ασπιοσηπτικό έντονης μυρωδιάς, αφαιρώντας κάθε ίχνος των συντηρητικών τα οποία είχαν χρησιμοποιηθεί.

«Είναι εκπληκτικό το πόσο τελεία είναι διατηρημένος», είπε ξεφυσώντας ο γιατρός «Εκπληκτικό!»

Επιτέλους, ο δρόμος για την επαναφορά ήταν ανοιχτός. Έφεραν μεγάλα ηλεκτροδία και τα κολλήσαν σε όλο το σώμα, το κεφάλι και τα άκρα. Άρχισαν να διοχετεύουν αργά ρεύμα, μέχρι που η επιφάνεια του σώματος απέκτησε φυσιολογική θερμοκρασία.

Στη συνέχεια άνοιξαν τις αρτηρίες και τις φλέβες, και πέρασαν μέσα τους σωλήνες οι οποίοι κατέληγαν σε μια συσκευή κάτω από το τραπέζι. Ο Σεβίρους κατάλαβε ότι διοχετεύαν μέσα στο σώμα καινούριο αίμα ώστε να ξεκινήσουν και πάλι την κυκλοφορία των ζωτικών οργάνων.

Μετά από λίγη ώρα, ο δρ. Σβέινγκ ανήγγειλε πως ήταν έτοιμος να περάσει στην τελευταία φάση και να φέρει το εύκαμπτο πτώμα πίσω στη ζωή. Ήδη το σώμα έμοιαζε με αυτό ενός ζωντανού, με τα μάγουλα κοκκινισμένα. Ο Σεβίρους ήταν λουσμένος από κρύο ιδρώτα.

«Το αίμα κυλάει. Ήνα μέσα από τις φλέβες και τις αρτηρίες», ψιθύρισε ο αιγυπτιαλός. «Είναι ώρα να σταματήσουμε τη μηχανική καρδιά και να προσπαθήσουμε να επαναφέρουμε σε λειτουργία τη δική του».

Βύθισαν μια βελόνα στο στήθος του και έχυσαν κάποιο υγρό στην καρδιά που κοιμόταν τίσους αιώνες. Ο Σεβίρους υπέθεσε πως ήταν αδρεναλίνη.

Τοποθέτησαν ένα κάλυμμα πάνω στο στόμα και τα ρουθούνια της πρώην μούμιας και άρχισαν να δίνουν αέρα στα πνευμόνια σε τακτά διαστήματα. Για λίγη ώρα δεν υπήρξε κανένα αποτέλεσμα. Η

ατμόσφαιρα ήταν υπερφορτισμένη από την ένταση και ο τρόμος ανακατεμένος με το επιστημονικό ενδιαφέρον. Μέσα στο δωμάτιο, το σφύριγμα της αναπνευστικής συσκευής ήταν ο μονος ήχος.

«Κοιτάξτε!»

Κάποιος είπε τη λέξη, ηλεκτρίζοντας όλους τους παρευρισκόμενους. Ένα τρεμάμενο χέρι έδειξε το στήθος του πλάσματος επάνω στο τραπέζι. Ανεβοκατέβαινε πιο ζωηρά. Ο γιατρός άπλωσε αμίλητα το χέρι, τράβηξε τη μάσκα και σταμάτησε τη συσκευή.

Το στήθος του Αιγύπτιου συνέχιζε να ανεβοκατεβαίνει με το δικό του ρυθμό. Στα αυτιά τους ήρθε ένας παράξενος ήχος, ένα υγρο κροτάλισμα σαν το ροχαλητό κάποιου κοιμισμένου.

«Αναπνέει». Ο γιατρός έπιασε το σφυγμό στον καρπό. «Η καρδιά χτυπάει»

«Ξαναζωντάνεψε!»

Τα μάτια τους κοιτούσαν έκπληκτα αυτό που είχε συμβεί. Εκεί, επάνω στο τραπέζι, ήταν ξαπλωμένος ένας μεσόκοπος άνδρας με ανοιχτό καστανό δέρμα και έντονα σημιτικά χαρακτηριστικά. Έμοιαζε να κοιμάται.

«Ποιος θα τον ξυπνήσει;», ψιθύρισε ο Σεβίρους πάνω από τους χτύπους της καρδιάς του.

«Θα ξυπνήσει σύντομα μόνος του», ήταν η απάντηση. «Θα σηκωθεί και θα περπατήσει σαν να μην είχε συμβεί τίποτα».

Ο Σεβίρους κούνησε το κεφάλι με δυσπιστία. Έπειτα...

Ο Αιγύπτιος κινήθηκε. Το χέρι του τρεμούλιασε ελαφρά και τα μάτια του άνοιξαν απότομα

Τα μάτια όλων των Αμερικανών ήταν καρφωμένα πάνω στα μάτια του αρχαίου. Κοιταχτήκαν μέσα σε έκπληκτη σιωπή.

Ο Αιγύπτιος ανακάθισε αργά σαν να πονούσε. Τα χαρακτηριστικά του προσώπου του είχαν παραμείνει ανέκφραστα.

Τα μάτια του αρχαίου κοίταξαν τους συγκεντρωμένους και τελικά στάθηκαν επάνω στον Σεβίρους. Ο Αιγύπτιος ζάρωσε ξαφνικά το πρόσωπο, σήκωσε ψηλά το ένα χέρι, και άνοιξε το στόμα του για να μιλήσει.

Και ο Σεβίρους βγήκε έντρομος από το δωμάτιο, με τους υπόλοιπους στο κατόπι του. Πίσω τους αντήχησε μια τρομαχτική, βραχνή κραυγή η οποία πνίγηκε μέσα σε ένα γαργάρισμα που σχεδόν δεν πρόλαβαν να ακούσουν. Όλοι άρχισαν να σπρωχνονται σαν πανικόβλητα ζώα, ο καθένας παλεύοντας να είναι ο πρώτος που θα φτάσει τις πόρτες του μουσείου και θα βγει έξω.

Γιατί υπάρχουν μέρη του ανθρώπινου σώματος τα οποία, μια και ποτε δεν ήταν ζωντανά, δεν μπορούν να διατηρηθούν από μια αναστολή των ζωικών λειτουργιών. Είναι τα κόκαλα- δυνατά στο θάνατο, αλλά ανίκανα να αντισταθούν στο βάρος των χιλιετιών.

Όταν ο Αιγύπτιος είχε ανοίξει το στόμα του για να μιλήσει, το πρόσωπό του είχε καταρρεύσει σαν σαρακοφαγωμένο ξύλο, ενώ τα θραύσματα των εύθραυστων, ετοιμόρροπων οστών κομμάτιαζαν τη σάρκα του. Ολόκληρο το σώμα του είχε τρανταχτεί, και με το τίναγμα του χεριού είχε μεταμορφωθεί σε

μια παλλόμενη μάζα από σάρκα και αίμα, μέσα από την οποία προεξείχαν αμέτρητα θραύσματα σκουρόγκριζων, πωρωμένων κοκαλών.

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΗΣ ΟΔΟΥ ΚΡΕΣΕΝΤ

του Σίμπουρι Κουίν

Ο Σίμπουρι Κουίν ήταν ένας ακόμη από τους συγγραφείς που έμειναν διασημοί χαρη στα διηγήματα που δημοσιεύτηκαν στο περιοδικό *Weird Tales*. Ο πιο αξέχαστος ηρώας του είναι σιγουρα ο Γάλλος ερευνητής του παραδόξου Ζιλ ντε Γκραντέν, ο οποίος είναι πρωταγωνιστής και της ιστορίας που ακολουθεί. Ασφαλώς, καποιες αφελειες του σεναρίου μπορεί να προκαλέσουν ειρωνικά χαμόγελα στο σύγχρονο αναγνώστη, αλλά ας μην ξεχνάμε ότι είναι γραμμενο σε μια άλλη εποχή (1946) και απευθυνόταν σε ένα άλλο κοινό. Ωστόσο, δεν παύει να είναι ένα συναρπαστικό παραμύθι, το οποίο γίνεται ακόμη πιο ευαναγνωστο εξαιτίας του πληθωρικού χαρακτήρα του ντε Γκραντέν

Θ.Μ

«Αυτό είναι πραγματικά πολύ ευχάριστο», μου είπε ο Ζιλ ντε Γκραντέν καθώς φτάναμε στη γωνία όπου μια πορτοκαλία πινακίδα εδειχνε τη στάση του λεωφορείου. «Το αυτοκίνητο είναι μεγάλη ευκολία. Σε πάει όπου θέλεις και σε ξαναφέρει το ίδιο γρήγορα. Όταν όμως δεν υπάρχει ανάγκη για βιασύνη, τότε τι να το κάνεις; Εκφυλιζόμαστε και αντικαθιστούμε τη δύναμη των ποδιών μας με βενζίνη, φύε Τρόουμπριτζ. Δεν είναι καλύτερο που περπατάμε μια τόσο όμορφη βραδιά;»

Το σύντομο φθινοπωριάτικο σούρουπο είχε μεταβληθεί σε σκοτάδι λες και μια μαυρή αυλαία είχε πέσει στον ουρανό. Στην ανατολή φανερώθηκε ένα αστέρι, και λίγο μετά μια πλειάδα άλλων το ακολούθησαν. Ένα ελαφρύ αεράκι ανάδευε τα λιγοστά φύλλα των σφενταμιών, αλλά μου φαινόταν πως ο ήχος που έβγαζαν δεν ήταν το νανουρισμα της νύχτας αλλά ένας αναστεναγμός αγωνίας.

Μαζί με το σούσουρο του ανέμου ακούστηκε και ο ηχος γρήγορων βημάτων. ψηλών τακουνιών που χτυπούσαν ξερά στο πεζοδρόμιο. Το θαμπό φως μιας λάμπας του δρόμου μας τη φανέρωσε καθώς έτρεχε βιαστικά, με τον αδεξιο ρυθμό μας γυναικας ασυνθη.στης στο τρέξιμο. Κάθε λ.να β.ματα έριχνε τρομαγμένες ματιές πίσω της, αλλά δεν με.ωνε τον πανικόβλητο ρυθμό της.

Δεν μας είδε παρα μόνο όταν σχεδόν έπεσε επά.νω μας, και τότε έβγαλε ένα στεναγμό ανακουφιστης ανακατεμένης με φόβο.

«Βοήθεια!» είπε λαχανιασμένα «Τρέξτε, τρέξτε! Έρ... έρχεται».

«Μα ποιος έρχεται, δεσπο.νίς,» ρώτησε ο ντε Γκραντεν «Πέστε μου ποιος σας ενοχλε., κι εγώ θα του στρώσω τη μυτη με μεγάλη ευχα.στηση »

«Τρέξτε-τρέξτε, ηλίθιοι!» ξέσπασε η κοπέλα υ στερικα, αρπάζοντάς με από το πέτο όπως ένας πνιγμένος αρπαζεται απο μια σανίδα «Αν θα με πιασει-» Τα λογια της κοπηκαν στη μεση, η ακαμψία φανηκε να αφηνει τα γόνατα της, και έγειρε επιανω μου σαν άψυχη κούκλα.

Στήριξα το μικρό της βάρος μέσα στα χέρια μου, και ταράχτηκα όταν έν.ωσα ζεστο α.μα να μουλ.αίζει το γάντι μου. «Ντε Γκραντέν», φώναξα. «Είναι πλη.γωμένη- αιμορραγεί».

«Τι;» Γύρισε το κεφάλι από το σημείο όπου κοι.τουσε το σκοτεινό δρόμο «Έχεις δικιο, φίλε μου, Γροουμπριτζ! Πρεπε. να τη φροντισουμε. Εε, ταξι, έλα εδω γρήγορα!» Έκανε μια αυταρχική χει.ρονομία προς το σαραβαλ.ασμένο ταξι που ως εκ θαυματος ειχε βγει απο τη δενδροστοιχία του δρό.μου.

«Αυπάμαι, κυ.οι., Ο οδηγός έκοψε ταχύτητα αλλά δεν σταμάτησε «Η βάρδια μου τέλειωσε κα. ίσα που έχω βενζινη να φτάσω στο γκαράζ».

«Τότε πρέπει να ξαναρχ.σεις τη βάρδια σου αμέ.σως!» είπε ο Γκραντέν «Είμαστε γιατρο., και αυτή η κυ.α ειναι τραυματισμενη Πρεπει να τη μεταφέ.ρουμε επε.γοντως στο ιατρείο μου. Για να σου δώ.σω κίνητρο, προσφέρω πέντε μαλλον τρία δολάρ.α »

«Εγώ άκουσα την πρώτη προσφορα, μεγάλε», τον δ.έκοψε ο ταξιτζης. «Για πέντε δολάρια είμαστε σύμφωνοι Μπείτε μέσα Πού παμε,»

Η απρόοπτη ασθενης μας δεν είχε ανακτησει τις αισθησε.ς της όταν φτασαμε στο σπίτι μου, και ενώ ο ντε Γκραντεν πλήρωνε τον ταξιτζη, εγώ ανεβηκα τα σκαλοπάτια της εισόδου κρατώντας την στην αγκαλιά μου και την έβαλα στο χειρουργείο Δεν θα πρεπει να ζυγ.ζε παραπάνω απο πενηντα κιλά, γιατί ήταν αδύνατη, με ένα κορμι σχεδον αγορίστικο, και αυτή η ομοιοτητα αυξανοταν ακόμη περισ.σότερο από τα ξανθά μαλλιά της που ήταν κομμένα κοντά και χτεν.σμένα ίσα.α πίσω. Τα ρούχα της δεν προσθε.ταν ιδ.α.τερα στο βάρος της Φορούσε μια αμάν.κη μπλουζα από μαύρο μετάξι., κλειστη στο λαιμό και μια φούστα που μόλις έφτανε μεχρ. τα γόνατά της Δεν φορούσε καπέλο, αλλά τα χέρια της καλυπταν γάντια από μαύρο μετάξι που της εφταναν μέχρι τον αγκώνα κα. τα ξεκάλτσωτα πόδια της ήταν ποδεμέ.να με μαύρα σανδάλια, δεμένα με χρυσά λουρακια. Αν κρατούσε τσάντα, την είχε χάσει ή την είχε πετά.ξει μεσα στην παν.κόβλητη φυγή της.

«Για να δούμε τώρα τι πρέπει να κάνουμε», είπε ο ντε Γκραντέν, καθώς ακούμπησα το όμορφο φορτίό μου πάνω στο χειρουργικό τραπέζι. Ξεκούμπωσε επιδεξιά τη σειρά των μικροσκοπικών κομμάτων από γαγάτη που έκλειναν τη μπλουζά της κοπέλας στον ωμο, και με μια σειρά από γρήγορα και ευγενικά τραβηγμάτα, της έβγαλε το ρούχο. Από μέσα δεν φορούσε τίποτα άλλο εκτός από ένα μικρό μεταξωτό κυλινδρικό. Δεν χρειαζόταν παρά να τη γυρίσουμε στο πλευρό για να εξετάσουμε το τραύμα της.

Ήταν μια πληγή μήκους κάπου δέκα εκατοστών, η οποία ξεκινούσε ακριβώς κάτω από τη δεξιά ωμοπλάτη και κατέληγε στη σπονδυλική στήλη ήδη μιουργωντας μια γωνία κάπου εξήντα μοιρών. Στο ξεκίνημά της ήταν αρκετά βαθιά, αλλά κατέληγε σε ένα απλό επιφανειακό γδαρσιμο. Αιμορραγούσε πολύ, και τα άκρα της έχασκαν χάρη στην ελαστικότητα του δέρματος και τη σύσπαση των ιστών. «Χμ...» μουρμούρισε ο ντε Γκραντέν καθώς έσκυβε πάνω από την πληγή. «Από τη μορφή της τομής θα έλεγα πως το τραύμα προκλήθηκε από ένα ξυράφι ή ένα πολύ ακονισμένο μαχαίρι. Δεν συμφωνείς, φίλε Τρόουμπριτζ;»

Εγώ κοίταξα πάνω από τον ωμο του και έγνεψα.

«Ακριβώς. Και από την πορεία που ακολουθεί, όπως και από το γεγονός πως είναι πολύ πιο βαθιά στην αρχή από ότι στο τέλος της, μπορούμε να υποθέσουμε ότι ο εγκληματίας που την προκάλεσε βρέθηκε μπουλα από πίσω της προσπαθώντας να την αφηνιάσει αλλά χτύπησε ένα δευτερογενές αποτέλεσμα από ότι έπρεπε. Το χτύπημα πρέπει να είχε σαν στόχο το λαιμό της, αλλά εκείνη θα είχε

ηδη αρχίσει να τρέχει όταν ο δράστης τη χτύπησε. Η μικρούλα μας σταθηκε πολύ τυχερή. Λίγο πιο βαθιά, και το σπλο μπορεί να χτυπούσε τον ρομβοειδή λογο πιο δεξιά και ίσως είχε κοψει μια αρτηρία. Έτσι όπως είναι, όμως...» Σφούγγισε το αίμα, καθάρισε την πληγή και τη γύρω επιδερμίδα με οινόπνευμα, έκλεισε τα χείλη της πληγής και στη συνέχεια έβαλε επάνω της έναν επίδεσμο ασφαλιζοντας την με ένα κομμάτι κολλητικής ταινίας. «Ορίστε!» Σήκωσε τα μάτια με ένα πονηρό χαμόγελο. «Τώρα νομίζω πως είναι σχεδόν το ίδιο καλή με πριν. Το φορεμά της είναι ακόμα πολύ υγρό από το αίμα για να το φορεσει, αλλά...» Σταμάτησε μια στιγμή, στενεύοντας τα μάτια σκεπτικά, και μετά ειπε. «Με συγχωρείς για μια στιγμή», και βγήκε από το χειρουργείο.

Τον άκουσα να ψαχουλεύει στον επάνω όροφο και αναρωτήθηκα τι είχε πάλι σκεφτεί το απροβλεπτο γαλλικό μυαλό του. Πριν όμως προλάβω να τον φωνάξω, επεστρεψε με ένα χαμόγελο ικανοποίησης, κρατώντας στα χέρια μια μεγάλη πετσέτα μπάνιου. «Κοίτα πόσο επινοητικός τύπος είμαι, Τρόουμπριτζ», είπε και τύλιξε το μαλακό, αφράτο ύφασμα γύρω από το στενό στήθος της κοπέλας, σκεπάζοντάς την από τις μασχάλες μέχρι τα γόνατα, και ασφαλιζοντας την πετσέτα με δυο παραμάνες. «Ο κόσμος έχασε έναν μεγάλο μοδιστρο όταν αποφασισα να γίνω γιατρος», ειπε καθώς παρατηρούσε το δημιούργημά του. «Δεν είναι πολύ κομψή, Ασφαλώς και είναι!»

«Παραδεχομαι πως τουλάχιστον σκεπάστηκε ικανοποιητικά, αν αυτό σου προκαλει κάποια ικανοποίηση».

«Περίμενα κάποια πιο ενθουσιασμένη φιλοφρονηση», μου είπε στραβομουτσουναζοντας. «Μα τι μπορούσα να περιμένω. Ο μάδ.στρος όπως και ο προφήτης δεν μπορεί να βρει αναγνώριση στη χώρα του». Έγνεψε θλιμμένα και μετέφερε την κοπελα σε μια πολυθρόνα, προσέχοντας να την τοποθετήσει έτσι ώστε να μην πιέζει τον πληγωμένο ωμο της

Πέρασε ένα μπουκάλ. με άλατα κάτω από τη μύτη της, και οι αναθυμιάσεις εκαναν τη μυτη της να σουφρώσει και τα χλομά της βλεφαρα να πεταρίσουν ελαφρά. «Είστε καλύτερα τώρα, δεσποινις. Μα ασφαλώς Πιείτε αυτο, σας παρακαλώ» Κρατησε ένα ποτήρι κονιάκ μπροστα στα χελη της. «Ωρα.ο δεν είναι; Είναι τόσο καλό που μου φαίνεται πως θα πιω κι εγώ ένα!»

«Κα. τώρα», συνέχισε, κρατώντας τα μικρα του χέρια στη μέση, «μπορείτε να μας πείτε τι έγινε;»

Εκενη ζαρωσε πάνω στην πολυθρόνα, και διακρίναμε μια φλεβα να χτυπα στο λα.μο της. Τα μα.τα της ήταν σχεδον ανεκφραστα, αλλά ο φόβος και τουςε απο μεσα της όπως ενα κρανιο απο ενα πα.ραθυρο. «Ποιοι ε.στε Που βρισκομαι.» τους ικε.τεψε κλαψιδάρικα. «Κι αυτό; Το είδατε πουθενά;»

Καθως τα δαχτυλα της ανοιγοκλειναν σχεδον υ.στερικα ήρθαν σε επαφη με την πετσετα που ήταν τυλιγμενη γυρω της. Την πασπατευαν με δυσπισ.τια λες κα. είχαν λογικη ξεχω.ρστη από τη δικη της. Υ.στερα χαμηλωσε τα μα.τια έβγαλε μια πνιχτή κραυγη εκπληξης, κα. πηδησε απο την πολυθρονα. «Που βρισκομαι» ρωτησε. «Τι μου συνέβη. Γιατί είμαι ντυμένη με- αυτό;»

Ο ντε Γκραντεν την έσπρωξε ευγενικά π.σω. «Μια-μια τις ερωτησεις σας, δεσποινις. Βρίσκεστε

στο σπίτι του δρ. Σάμιουελ Τροουμπριτζ. Είναι ο κύριος απο εδώ.» Υποκλίθηκε προς το μέρος μου. «Κι εγώ είμαι ο δρ. Ζιλ ντε Γκραντέν Τραυματιστή. κατε, αν κα. ο.χ. σοβαρα κα. γιαυτό το λόγο σας μεταφέραμε εδώ όταν λιποθυμήσατε στο δρόμο. Το ρούχο που φοράτε φτιάχτηκε απο μια πετσέτα μπάν.ου. Είμαι ο υπευθυνος της κατασκευής του και το θεωρω πολύ κομψο, παρ' όλο που τόσο εσείς όσο και ο δρ. Τροουμπριτζ δεν φαίνεται να το εκτιμάτε ιδιαίτερα. πράγμα που με κανει να αμφισβητώ και το γουστο σας στο ντυσιμο. Το φοράτε επειδη το δικο σας φορεμα σκίστηκε σταν τραυματιστήκα.τε. Επισ.ης, επι του παροντος ειναι καπως λερω.μέ.νο. Το προβλημα ο.μως αυτό μπορεί να λυθεί πολυ γρηγορα

«Και τώρα», είπε γελώντας ενθαρρυντικά, εγώ απαντησα στις ερωτήσεις σας. Θα ειχατε την καλο.συνη να απαντησετε κι εσείς στις δικές μας.» Τα μικροσκοπικά γαλαζια μα.τια του γυαλιζαν γεμάτα ανυπομονησια.

Ο φαβος εσβησε καπως από τα μά.τια της και κα.ταφερε να χαμογελάσει βιασμένα. Ο. άνθρωποι συνηθως παντα ανταπε.ιδαν τα χαμόγελα του ντε Γκραντεν. «Μάλλον εχω δει πάρα πολλές ταινιες τρομου», ομολόγησε. «Είδα το χειρουργικο τραπέζι τους επιδεσ.μους κα. τα νυστέρια. μύρισα τα φαρ.μακα, και σταν ανακάλυψα πως ήμουν ντυμένη έτσι, η πρωτη μου σκέψη ήταν ότι με ειχαν απαγάγει και.»

Το κακαριστό γέλιο του ντε Γκραντέν έπνιξε τα λό.γα της. «Νομίζατε λοιπόν ότι βρισκόσασταν στο σπίτι του Δράκουλα ή του Φρανκενστάιν και οι τρε.λοί επιστημονες σας ετοίμαζαν για πε.ραματοζώ.ο; Σας δ.αβεβαιώνω ότι οι φόβοι σας είναι εντελως

αβασίμοι. Ο δρ Τρόουμπριτζ ενα ένας ευυπόλη-
τος γιατρός και εγώ, παρ' οτ' εχ' κατηγορηθεί για
πολλά πράγματα, η ανατομία πάνω σε ζωντανούς
ανθρώπους δεν ενα ενα από αιτιά

Πριν από τρία τέταρτα της ώρας ο δρ Τρόου-
μπριτζ κι εγώ στεκομασταν στη γωνία των οδών
Κόλφαξ και Ντοροντο, περιμενοντας το λεωφορείο.
Σας είδαμε να ερχεστε προς το μέρος μας,
τρεχοντας όπως η Αταλάντη για να περασει τους
μνηστήρες της, και ησαστε ολοφανερτα τρομοκρα-
τημενη. Όταν μας φτάσατε, μας φώναξατε να
αρχίσουμε κι εμείς να τρέχουμε και μετα λιποθυμη-
σατε μέσα στην αγκαλιά του δρ Τροουμπριτζ. Τότε
είδαμε πως είχατε τραυματιστεί, και ετσι καναμε
αυτο που οφειλαμε. Σας βαλαμε σε ενα ταξι και σας
φεραμε εδω για να σας δωσουμε τις πρωτες βοη-
θειες. Τωρα ξερετε γιατ' σας εβγαλα το φορεμα και
γιατί φοράτε την τόσο κομψή δημιουργία μου.

«Τώρα ξέρετε όσα ξέρουμε δεσποινίς. Καρρός
να μας πετε τι συνεβη πριν συναντηθουμε. Μπορε-
τε να μιλάτε ελεύθερα, επειδή είμαστε γιατροί και
θα διαφυλάξουμε το απόρητο όλων όσων μας
πείτε. Επίσης, αν μπορούμε, με μεγάλη
ευχαρίστηση θα σας βοηθήσουμε».

Του χαρισε ενα μικρό χαμόγελο ευγνωμοσύνης
«Νομίζω πως ήδη με βοηθήσατε πολυ, κυριε. Είμαι
η Εντινα Λορας και ζω με τη θεία μου, την κυρία
Ντοροθι Βαν Αρτζινταλεν στον αριθμο 1840 της
Λεωφορου Πεν γκτον. Αυτο το απογευμα είχα πάει
να επισκεφτω κάτ' φλους στη Λεωφορο Κλιντον, και
ξεσχιζα την Πλατεια Κρεσεντ για να παρω το λεω-
φορείο. Εχ'α σχεδον περασει την Πλατεια όταν»
σταματησε και μπορέσαμε να δουμε τη μικρή γα-

λάζια φλέβα να αρχισει ξανά να χτυπάει στο λαίμο
της απο την αγωνία. «Όταν άκουσα κάποιον να
τρέχει».

«Και άλλος δρομεας,» μουρμούρισε ο Ζλ ντε
Γκραντέν «Συνεχιστε, σας παρακαλώ, δεσποινίς».

«Ασφαλώς, γυρισα να κοιταξω. Νυχτωνε, κι εγω
ήμουν ολομοναχη».

«Καταλαβανω. Και τι ειδατε,»

«Κάποιον να τρέχει προς το μέρος μου. Όχι α-
κριβώς καταπάνω μου, αλλά προς την κατευθυνση
που ακολουθουσα. Φαινοταν φτωχαδακι επειδη τα
ρούχα του ήταν τσαλακωμένα και φαρδια, ενώ τα
παπούτσια του αντηχουσαν στο πλακόστρωτο λες
και ήταν δυο νουμερα μεγαλυτερα. Ήταν
λαχανασμενος και φαινοταν να φοβαται κατι, επει-
δη καθε λιγα δευτερολεπτα γυριζε και κοιτουσε
πίσω του. Τότε ειδα απο τι προσπαθούσε να ξεφύ-
γει, και άρχισα να τρέχω κι εγώ. Ήταν» Τα χερια
της σηκωθηκαν στα ματια της σαν να προσπαθού-
σαν να αποτρεψουν κάποιο τρομερο θεαμα, και
ριγησε ολοκληρη λες και την είχε φυσήσει καποιο
ρευμα παγωμένου αέρα. «Ήταν μια μούμια!»

«Τι πράγμα;» ρώτησα εγώ.

«Πώς;» φώναξε ο ντε Γκραντέν.

«Μπορειτε να με θεωρησετε τρελή,» ειπε εκείνη
κοκκινιζοντας ελαφρα. «Εγώ όμως επιμένω πως
ήταν μούμια- όπως αυτές που βλέπουμε στα μου-
σεα. Ήταν ψηλη, σχεδον δυο μέτρα, και κοκαλιαρα.
Από όσο μπορούσα να διακρίνω ειχε το χρώμα
ενός καφετιού παπιουτσου και φαινοταν εντελως
γυμνή. Έτρεχε με ενα παράξενο σπαστικο τρόπο
σαν μαριονέτα κινουμενη απο σορατες κλωστές,
αλλα πολύ γρηγορα. Ο ανδρας πίσω μου έτρεχε με

ολη του τη δύναμη, αλλά η μούμια συνέχιζε να κερδίζει απόσταση χωρίς να καταβάλει ιδιαίτερη προσπάθεια».

Η διήγηση φάνηκε να επαναφέρει τον τρόπο της, επειδή η αναπνοή της έγινε κοφτή και σταματούσε κάθε τόσο για να ξεροκαταπεί. «Στην αρχή μου φάνηκε πως η μούμια κρατούσε στο χέρι ένα μπαθουνι, αλλά καθώς πλησίαζε διεκρίνα πως ήταν ένα ραβδι καπου ένα μέτρο μακρ., το οποίο στην άκρη είχε μια πλατιά αιχμή καμωμένη από χρυσαφι. η ίσως χαλκό.

«Ίσως ξέρετε τι σημαίνει ένας τέτοιος φόβος. Τρέχεις όσο πιο γρήγορα μπορείς αλλά ταυτοχρονα κοιτάζεις συνεχως πίσω σου. Αυτό έκανα κι εγω. Έτρεξα καποια αποσταση και μετα ενιωσα την ακατανικτη ανάγκη να κοιταξω πίσω μου. Ίσως να μην ημουν απόλυτα πεσμενη οτι ήταν μούμια. Βεβαιωθηκα ωστόσο, και την είδα να πλησιάζει σταθερά τον άνδρα που έτρεχε πίσω μου.

«Ακριβώς καθώς έφτανα στην οδό Ντορόντο άκουσα μια τρομερη κραυγη. Όχι ακριβως κραυγη ουτε και φωνη αλλά ενα συνδυασμο και των δυο. Κοίταξα πίσω και είδα τη μούμια να χτυπάει τον ανδρα με το δορι της. Δεν τον καρφωσε αλλά τον χτύπησε με την κόψη του όπλου». Σταμάτησε για μια στιγμή και εβγαλε ενα βαθυ τρεμαμενο αναστεναγμο. «Δεν επεσε αμεσως. Παραπατησε, τρεκλισε μερκα βηματα μπροστα, και μετα απλωσε τα χερια σαν να προσπαθουσε να πιαστε, απο καπου. Υστερα σωριαστηκε μπρομυτα και εμεινε ακινητος πάνω στο πεζοδρόμιο».

«Και μετα,» την παροτρυνε ο ντε Γκραντέν καθώς εκείνη σταμάτησε πάλι να μιλά.

«Μετά άρχισα πραγματικά να τρεχω και σε λίγο καταλαβα ότι κυνηγούσε πια εμενα. Όπως σας είπα, συνέχιζα να κοιτάζω πίσω μου, και για λίγη ώρα δεν την έβλεπα. Υστερα εμφανίστηκε, κινούμενη σταστικά περα-δώθε, σαν να μην ήταν οίγουρη ποια κατευθυνση είχα ακολουθήσει. Αυτό μου έδωσε μια ιδέα. Έτρεξα μέχρι που έφτασα σε ένα σκοτεινό σημείο του δρομου ακριβως αναμεσα σε δυο φαναρια, και πέρασα απέναντι, στις μύτες των ποδιων μου. Στη συνέχεια άρχισα να τρεχω στο απέναντι πεζοδρόμιο, μένοντας στις σκιές όσο περισσότερο μπορούσα. Για κάμποση ώρα πιστευα πως της είχα ξεφύγει, επειδή όταν έφτασε στο σημείο όπου διέσχισα το δρομο φανηκε να σταματά και να κοιτάζει γύρω της. Υστερα μαλλον καταλαβε τι είχα κανει και πέρασε και αυτη απεναντι. Τρεις φορες διέσχισα το δρόμο, κερδίζοντας κάθε φορα μερικά μετρα. Είχα, όμως, λαχανιασει και ήξερα πως δεν μπορούσα να τρέχω για πολύ ακόμα.

Υστερα μου ηρθε μια άλλη ιδέα. Από τον τρόπο που ετρεχε το πλάσμα, φαινοταν να είναι τυφλο ή σχεδον τυφλο, και να με ακολουθει με την ακοη μαλλον παρα με την όραση. Την επόμενη λοπον φορα που διέσχισα το δρόμο, αντί να συνεχισω το τρεξιμο κρυφτηκα πίσω από ένα μεγάλο δεντρο. Πραγματι, όταν το πλάσμα πέρασε απεναντι φάνηκε να τα χανε, και σταθηκε εκεί, λιγοτερο από τρια μετρα μακριά μου, απλωνοντας το δόρυ του τότε απο τη μια και τότε απο την άλλη σαν τον τυφλό που ψάχνει το δρόμο με το μπαστούνι του.

«Μπορεί και να του ξεφευγα εντελώς, αν έμενα ακινητη και αμίλητη, αλλά όταν το είδα απο κοντα ήταν τόσο φριχτό ωστε δεν μπορεσα να συγκρατη

σω μια κραυγή τρόμου. Αυτό ήταν. Την άλλη στιγμή μου είχε επιτεθεί, και εγώ προσπάθησα να ξεφυγώ τρέχοντας τριγύρω από το δέντρο.

«Δεν μπορείτε να φανταστείτε πόσο απάισιο ή-ταν. Το πλάσμα ήταν πραγματικά τυφλό, όπως κα-ταλαβα όταν το είδα από κοντά. Τα χέλια του έμοια-ζαν με δουλεμένο δέρμα, κα, μπορούσα να διακρίνω τα σπασμένα δόντια μέσα από το μισάνοιχτο στομα-τί. Έχε και τα δύο ματιά κλειστά, αλλά παρ' όλα αυτά μπορούσε να με ακουσει κι έτσι ήταν σαν να παίζα με ένα φριχτό παιχνίδι τυφλομυγας. Εβαζα ένα δέντρο ανάμεσα μας, έτρεχα σκυφτή προς ένα αλ-λο, και όλη την ώρα το φοβερο πλάσμα ακολου-θούσε, κάποιες φορές προσπαθώντας να με καρ-φώσει με το δόρυ, κάποιες φορές πελεκώντας, αλ-λά χωρίς ποτε να βιάζεται. Αν είχε ορμηξει με βί-α επάνω μου (ώς να μην με τρομοκρατούσε τόσο πολύ). Εκείνο όμως απλά με ακολουθούσε, σαν να γνώριζε πως αργά ή γρήγορα θα με έπιανε.

«Κατάφερα να ξελαχιάσω κάπως ενώ πηδού-σαμε πέρα-δύθε αναίεσα στα δέντρα, και τελικά εκανα άλλη μια προσπάθεια να το βαλω στα ποδια. Αυτό μου πρόσφερε μια μικρη αναπαυλα, επειδη όταν αρχισα ξανα να τρεχω έμενα πάνω στο χορτάρι. Εκεί που τα ποδια μου δεν έκαναν θορυβο. Πριν όμως καλυψω τριαντα μετρα, πατησα πάνω σε ένα ξερο φυλλο. Δεν εβγαλε παρά τον αμυδροτερο θορυβο, αλλά η μουμια τον ακουσε και άρχισε παλ-να τρεχε. Ξοπίσω μου θυμάστε εκείνη τη φοβερή ιστορία των Αδελφών Γκριμ στην οποια ο πρίγκιπας καταφερνει να τυφλώσει τον γίγαντα αλλά με-τα ανακαλύπτει πως το μαγεμένο δαχτυλίδι, στο χέρι του συνεχίζει να φωνάζει «Εδώ είμα.» κάθε φορά

που προσπαθεί αν ξεφύνει από τον διώκτη του. Έτσι γινόταν και με μένα. Το πλάσμα ήταν τυφλό, αλλά ο παραμικρός ήχος ήταν αρκετός για να ε-ντοπίζει τη θέση μου.

«Δυο φορές ακόμα σταμάτησα για να παίξω την τυφλόμυγα μαζί του νύρω από τα δέντρα των πεζο-δρομών, κα, την τελευταία φορά κατάφερε να με πετύχει με το δόρυ του. Το τραυμα περισσότερο με έτσουξε παρά με πονεσε, αλλά όταν ένωσα το αίμα να κυλαει στην πλάτη μου πανικοβληθηκα εντελώς και αρχισα να τρέχω σαν τρελή. Αυτό θα ήταν και το τέλος μου, αν δεν εμφανιζόταν η γάτα».

«Η γάτα, δεσποινίς» ρώτησε ο ντε Γκραντεν.

«Μάλιστα, κυριε. Η μουμια ήταν κάπου πενήντα μετρα πίσω μου και κερδίζε απόσταση με κάθε βή-μα, όταν μια μεγαλη μαύρη γάτα εμφανίστηκε στο πεζοδρομιο. Δεν ξέρω απο πού ξεφυτρωσε, αλλά τις ευχομαι να τρωει δυο παχιά ποντίκια για επι-δορπιο κάθε μερα για το υπόλοιπο της ζωής της. Ξερετε πως αντιδρουν οι γατες όταν δουν κάποιον να ερχεται προς το μέρος τους. Πως ζαρωνουν και μενουν ακινητες, λες και ελπίζουν πως αυτο που τις απειλει δεν θα τις δει αν δεν κουνηθούν. Έτσι εκανε και αυτή η γάτα. Στην αρχή. Όταν όμως η μουμια βρεθηκε σχεδόν διπλα της, αυτή αναπήδησε, αψι-δώνοντας το κορμί της καθώς όλες οι τρίχες της σηκωθηκαν. Έπειτα έβγαλε ένα ναούρισμα αρκετα δυνατό για να ξυπνήσει και πεθαμένο.

«Αυτο έκανε τη μουμια να κοκαλώσει. Θα ξερετε πως το ουρλιαχτό μας γάτας είναι περιέργο πράγ-μα, πως ανεβαίνει και κατεβαινε, σαν το ουρλιαχτό μιας μοιρολογίστρας κα, φαίνεται να ερχεται από δέκα μέρη ταυτόχρονα. Νομίζω πως η μουμια, η

οποία ήταν συντονισμένη για να συλλαμβάνει και τον παραμικρότερο ήχο, σαν λεπτεπίλεπτος ασυρματος, δεν κατάφερε να εντοπίσει το σημείο από όπου ερχόταν το νιαουρισμα

«Κοίταξα πίσω μου. Αν η κατάσταση δεν ήταν τόσο τραγική, θα μου φανόταν αφανταστα ασταίνα βλέπω την τυφλή μουμια να στεκεται εκεί, τάλανα ντευόμενη πέρα δώθε σαν μαρονετα που τις έχουν κόψει τα σκοινιά, ενώ ο μεγάλος κεραμ.δογατος στεκόταν μπροστα της με το τριχωμα ανασηκωμένο και τα δυο ματια του να αστραφουν σαν λιμνουλές πράσινης φωτίας. Μπορε, να εμεναν ετσι για δύο λεπτά ίσως και περισσότερο. Δεν σταματησα να δω, αλλά συνέχισα να τρεχω. Την τελευταία φορά που κοίταξα, είδα το γατο να γυρνοβολαε, τη μου μια περπατωντας αργα και ακαμπτα οπως κάνουν οι γάτες όταν ετοιμαζοντα, για καυγα βγαζοντας βαθια γρυλισματα μεσα απο την κοιλια. Νομιζω πως η μουμία τη χτυπησε με το δορυ, αλλά μαλλον δεν την πετυχε επειδη δεν άκουσα τη γατα να ουρλιαζε. Ύστερα είδα εσας και τον δρ Τρούμπριτζ να στέκεστε στη σταση του λεωφορειου, και» άπλωσε τα λεπτα της χερα σε μια χειρονομια ολοκληρωσης· «να'μαστε εδώ».

«Πράγματι» συμφώνησε ο ντε Γκραντέν με ένα χαμογελο. «αλλά δεν μπορούμε να μείνουμε άλλο. Η ώρα είναι περασμενη και η θεα σας θα ανησυχει. Θα σας πάμε εμεε, και αωριο μπορείτε να έρθετε να σας αλλαξουμε τον επιδεσμο ή να επισκεφθείτε τον οικογενειακο σας γιατρό». Έτρ.ψε το σαγόνι του και την κοταξε σκεπτικα. «Φοβαμαι οτι το φορεμα σας δεν εχε, ακομη στεγνώσε., και απο τη δική μου εμπειρια μπορω να σας πω οτι τα ματωμένα

ρούχα δεν είναι καθολου άνετα. Θα πάμε με το αυτοκινητο του δρ Τρούμπριτζ. Θα σας πείραζε πολυ αν κρατουσατε το φορεμα που σας έφτιαξα, ρίχνοντας από πάνω ένα παλτό μου; Κανείς δεν θα το προσέξει».

«Ασφαλώς, κύριε». Η κοπέλα χαμογέλασε εγκάρδια. «Το φορεμα ειναι, πολυ κομψο. Ζητω συγνωμη που το κατηγορησα».

«Εκτιμώ πολύ τη φιλοφρόνησή σας δεσποινίς, αν και έρχεται κάπως αργα», της απάντησε εκεινος με μια υποκλιση. «Τωρα αν ειμαστε ολοι ετοιμοι.» Έκανε στο πλαι για να βγουμε πρώτοι στο χωλ.

«Ίσως θα ήταν καλυτερα να μην δηγηθείτε στη θεία την περιπέτεια σας», τη συμβουλευε καθώς πλησιαζαμε το φτωχικο αλλά ομορφο σπιτάκι οπου ζουσε με τη θεα της. «Μαλλον δεν θα σας καταλαβει».

«Εννοείτε πως σίγουρα δεν θα με καταλάβει», χασκογέλασε η κοπελα. «Εγώ τουλαχιστον δεν θα πίστευα καποιον που θα μου έλεγε μια τετοια ιστορία». Η ευδιαθεσία της έσβησε και τα μάτια της σοβάρεψαν. «Ξερω ότι είναι, κατ. απίστευτο», παραδέχθηκε. «Οι μουμιες δεν τριγυρνουν στους δρόμους σκοτώνοντας ανθρωπους· όμως παρ' όλα αυτά, έτσι έγινε!»

«Ηούχασε, μικρούλα μου!» είπε γελώντας ο ντε Γκραντέν. «Όταν έρθεις στα χρόνια μου, θα καταλάβεις ότι τα περισσότερα απίστευτα πράγματα είναι πέρα για πέρα αληθινα. Άκου τα λόγια μου».

«Δηλαδή, πραγματικά πιστεύεις το παραμύθι που μας ξεφουρνισε», του είπα ενώ καθώς επιστρέψαμε στο σπίτι.

«Ασφαλώς».

«Μα είναι δυνατόν. Οι μούμιες, όπως παραδέχθηκε και η ίδια, δεν τριγυρνούν στους δρόμους σκοτώνοντας ανθρώπους».

«Οι μούμιες συνήθως ούτε καν τριγυρνούν στους δρόμους», με δόρθωσε «Ωστόσο, εγώ την πιστεύω».

«Ώρα είναι να μου πεις ότι θα καλεσεις και τον Κοστελο να αναλάβει την υπόθεσή».

«Αν δεν κάνω λάθος ο καλός μας φίλος Κοστέλο δεν θα χρεαστεί την πρόσκλησή μας», μου απάντησε καθώς φτανάμε στο σπίτι μας «Αυτός δεν είναι που στέκεται στην εξώπορτα;»

«Καλησπέρα, κυρ.οι», είπε ο υπαστυνόμος Τζερεμία Κοστελο καθώς πλησίαζαμε «Μόλις με προλάβετε επειδή η κυρ.α Μαγκινς μου είπε ότι φυγατεύτηκαν χωρίς να πείτε κουβεντά για το ποτέ θα επιστρέψετε».

«Τώρα, όμως που βρεθήκαμε μπορούμε να σου κάνουμε το τραπέζι;» ρώτησε ο Γάλλος.

«Ευχαριστώ πολύ, αλλά έχω ήδη φάει και βρίσκομαι σε ώρα υπηρεσίας»

«Μήπως είσαι άρρωστος;» τον διέκοψε ο ντε Γκραντέν «Από ποτέ δεν είσαι ικανός να φας δυο φορές και να γυρεις κι άλλο; Εστώ όμως κι αν δεν έχεις ορέξη μπορείς να μας κανεις παρέα παίρνοντας ένα καφέ, ένα λικέρ και ένα πορτο».

«Αυτό θα το έκανα με ευχαρίστηση, κυριε» είπε ο Κοστέλο «Κα. στο μεταξύ, θα έχετε την καλοσύνη να ακούσετε το πρόβλημά μου;»

«Και βέβαια, φίλε μου Η κουβεντά μαζί σου είναι πάντα ενδ.αφέρουσα».

«Λοιπόν, κύριε», είπε ο Κοστελο καθώς τέλειωνε τον καφέ του και επήνε μια γουλιά από το παλ.ό ου.σκ. που του είχε βάλει ο ντε Γκραντέν «τα πράγματα έχουν καθώς ετσι Ημουν ετο.μος να φύγω από το γραφείο και να πάω για ύπνο, επειδή δεν είναι, τόσο ευκολο να είσαι υπαστυνόμος όσο να είσαι αρχιφυλάκας, και είχα πιάσει δουλειά από τις οκτώ το πρωί Εκείνη τη στιγμή το τηλέφωνο άρχισε να κουδουνίζει όπως ένα σιδηροπρόνο που κοβεί ένα καρφ. Ήταν ο Ντοκεντρι από το τμήμα ανθρωποκτονιών Αυτός και ο Σμετζ, ένα καλό παλικάρι μας, είχαν κληθεί για να ερευνήσουν το φόνο του Λουίς Γουεστμπρουκ, γνωστού και με το παρατσού κλι Γουλι ο Ψειρας Ήταν ένας ακακός αλήτης που δεν είχε πολλά παρε-δωσε με το νομο, αν εξαίρεσει κανείς κάποιες φορές που μεθούσε και κάποιες άλλες που έκανε το καρφί για τα παιδιά μας».

«Καρφί,» επανέλαβε ο ντε Γκραντέν «Τι σημαίνει αυτό, παρακαλώ;»

«Ξέρετε, τώρα... χαφίς».

«Ααα, κατάλαβα... Καταδότης, ξερω, τους χρησιμοποιεί και η Γαλλική Ασφάλεια».

«Ακριβώς. Όπως σας έλεγα, λοιπόν, ο Λούι βρέθηκε νεκρός στην Πλατεία Κρέσεντ, και-»

«Μα την πίστη μου, είπες στην Πλατεία Κρέσεντ;»

«Μάλιστα, κύριε. Και όπως έλεγα»

«Μια στιγμή, παρακαλώ Μήπως είχε πεθάνει από ένα τραύμα στην πλατη ή το πιθανότερο στο σβέρκο κα. το σωμα του είχε και άλλες πολυάριθμες πληγές από αιχμηρό όπλο;»

«Μα την Παναγία, έτσι ήταν κύριε. Πώς το υποθέσατε;»

«Δεν το υπέθεσα, φίλε μου. Το ξέρω. Σε παρακαλώ, συνέχισε με την περιγραφή του φονου».

Όπως σας έλεγα, λοιπόν, ο Λούι είχε χτυπηθεί στο σβέρκο από ένα σπαθί ή κάτι παρόμοιο. Η σπονδυλική του στήλη ήταν κομμένη σε αυτό το ύψος » έδειξε με το δάχτυλο τον δευτερο αυχενικό σπόνδυλο «Έχω δει ανθρώπους να πεθαίνουν έτσι όταν υπηρετούσα στις Φιλιππίνες. Οι Φιλιππινέζοι τα καταφέρνουν καλά με τα μαχαίρια όπως μπορεί να σας πει οποιοσδήποτε παλιο-Γαπωνέζος. Και επίσης, όπως είπατε, το σώμα του ήταν γεμάτο τραύμα, από την πλάτη μέχρι τα πόδια. Άνδρες και κάποιος τον είχε καρφώσει με ένα πλατύ μαχαίρι».

«Έχετε δει ποτέ θύμα της Καμφορά όταν εκτελούνται με το Σφέγγιο, ή το Θάνατο των Εβδομήντα Μαχαιριών, όπως τον αποκαλούν. Κάτι τέτοιο μου θυμίζει και το πτώμα του Λούι. Όπως σας είπα, ο Λούι μας έκανε το χαφίε ποτε-ποτε Ψυλοπράγματα, συνήθως, όπως η καταδολή κάποιου μικροεμπορου ναρκωτικών ή κάποιου ενεχυροδανειστή που λειτούργουσε σαν κλεπταποδόχος. Κάποιες άλλες φορές μας ειδοποιούσε όταν σχεδιαζόταν κάποια διάρρηξη και τα παρόμοια. Δεν είχαμε ακούσει ποτέ να έχει μπλεξιμάτα με τους μαφάδες, κι έτσι τώρα ολο. αναρωτιόμαστε ποιος μπορεί να τον σκότωσε και γιατί».

«Έχω την απάντηση για ένα μέρος του ερωτήματος σου, υπαστυνόμε», τον πληροφορήσε ο ντε Γκραντέν με ένα σοβαρό νεύμα.

«Αλήθεια, κύριε; Αυτό είναι σπουδαίο! Θα μου πείτε ποιος το έκανε, για χάρη της παλίας μας φιλίας; Αν δεν είναι, βέβαια, στρατιωτικό μυστικό»

«Καθολού, Τον σκότωσε μια μούμια».

«Κύριε ελέησον!» Ο Κουστέλο άδειασε το ποτήρι του με μια γουλιά. «Κανετε πάντα ωραία αστεία, δόκτορα, αλλά τώρα μιλάμε στα σοβαρά»

Τα μικρά στρογγυλά γαλάζια μάτια του ντε Γκραντέν ήταν παγερά καθώς κοιτούσαν τον Κουστέλο. «Μιλώ πολύ σοβαρά, φίλε μου. Σου λέω πως τον σκότωσε μια μούμια».

«Αφού το λέτε εσείς, κύριε, έτσι θα είναι. Ποτέ μέχρι τώρα δεν μου δώσατε λάθος πληροφορίες, αλλά το να μου λετε πως μια μούμια είναι ο δολοφονος είναι σαν να μου λέτε πως τα γουρούνια πετάνε και οι γάτες τραγουδάνε όπερα. Το ερώτημά, λοιπόν, είναι, πού θα βρούμε αυτή τη μούμια-δολοφόνο; Την έχουν σε κανένα μουσείο ή τραγουρνά ελεύθερη στους δρόμους;»

«Ένας Θεός ξέρει», απάντησε ο μικρόσωμος Γάλλος, σηκώνοντας τους ώμους, «αλλά ίσως μπορούμε να περιορίσουμε την έρευνα. Αύριο θα πάω στο νεκροτομείο να εξετάσω το πτώμα του Λούι. Στο μεταξύ, εσύ μπορείς να κάνεις κάτι για να διευκολύνεις την έρευνα. Αυτή η οδός Κρέσεντ, όπως θυμάμαι, είναι ένα μικρό δρομάκι. Κατέγραψε τα ονόματα κάθε ενοίκου και βρες όσες περισσότερες πληροφορίες μπορείς για τον καθένα, ι. συνήθειες έχει, απο πού κατάγεται, πόσον καιρό ζει εκεί τα πάντα. Ακόμη και η παραμικρότερη λεπτομέρεια έχει σημασία. Κατάλαβες;»

«Μάλιστα, κύριε».

«Πολύ ωραία» Έριξε μια υπολογιστική ματιά στην καραφα με το ούισκι. «Η μπουκαλα είναι γεμάτη κατά τα τρία τέταρτα, φίλοι μου. Ας πούμε, λοιπόν»

Τα φώτα άναβαν στους δρόμους καθώς η νύχτα έπεφτε όταν συγκεντρωθήκαμε στο γραφείο μου για ένα πολεμικό συμβούλιο το ερχόμενο απογευμα. Ο ντε Γκραντεν χτύπησε με τα δαχτυλά ένα σωρό από τυπωμένες σελίδες που ήταν ακουμπισμένες στο τραπέζι μπροστά του. «Αυτός ο κύριος Γκραφτον Λόφτους είναι, ο πιο πιθανός υποπτος», δήλωσε. «Αυτός είναι ο φακελός του που φταχτήκε στο τμήμα σου, φίλε Καστέλο».

Αριθμός 18 της οδού Κρέσεντ - Λόφτους Γκράφτον. Αγάμιος, γύρω στα πενήντα Γελητημένος στην Αγγλία. Ήρθε στη χώρα από το Λονδίνο πριν από τεσσερα χρόνια. Άνεργος. Διατηρεί έναν υψηλό λογαριασμό στην Τραπεζία Κλιφτον, ο οποίος αναπληρώνεται περιοδικά από εμβάσματα του εξωτερικού. Πληρώνει όλους τους λογαριασμούς στην ώρα τους. Βγαίνει έξω ελαχίστα και δεν έχει σχέσεις με τους υπόλοιπους γείτονες. Έχει πολύ λίγους επισκεπτες. Τίποτα δεν είναι γνωστό για τις προσωπικές του συνηθειες. Δεν έχει κατοικίδια ζώα. Οι γείτονες και από τις δυο πλευρές αναφέρουν ότι ακούν παραξένα σφυριγματα να ερχονται από το σπίτι του στη διάρκεια της νυχτας, τα οποία πολλές φορές διαρκούν για μιση ώρα, ενώ επίσης έχουν εμποτισει και μια ισχυρή οσμή σαν αυτήν κινεζικού θυμιάματος να βγαίνει από το σπίτι του».

«Μπορεί να φαίνομαι κάπως πεζός» είπα σαρκαστικά, «αλλά δεν μπορώ να δω πως όλα αυτά δίνουν βάση για υποψίες. Δεν έχουμε κάποια περιγραφή του κυριου Λόφτους; Μήπως μοιάζει με μουρμα;»

«Δεν θα το ελεγα», απαντησε ο ντε Γκραντέν. «Βρήκα την ευκαιρία να τον επισκεφτω σήμερα το απόγευμα, προσποιουμενος πως εψαχνα το σπίτι κάποιου ανυπαρκτου κυριου Γκαρφλντ. Ο Λόφτους μου άνοιξε αφού πρώτα χτύπησα το κουδούν. του ασταματητα για μιση ώρα και μου φάνηκε ιδιαίτερα ενοχλημένος. Είναι ένας μεγαλοσωμος γεροδεμένος άνδρας, φαλακρος με κόκκινο πρόσωπο και χοντρά μαγουλά που απειλούν να καταπιούν τα μικρα του ματια. Τα χείλη του είναι πολύ κόκκινα και το στομα του μικρό και πεταχτο σαν παιδιού. Ήταν εξαιρετικά αγενής όταν τον ρώτησα πολυ ευγενικά για τη δευθυνση κάποιου ανυπαρκτου κυριου Γκάρφλντ. Δεν μου αρεσε ούτε ο ιδιος ουτε η φάτσα του Καθολου».

«Παρ' όλα αυτά, τίποτα από όσα μας είπες δεν αποδεικνύει ότι μεταμφιέζεται σε μούμια και δολοφονεί αθώους αλήτες», επέμενα εγώ.

«Με εκνευρίζεις, φίλε Τρόουμπριτζ», είπε εκείνος. «Για άκουσέ με καλύτερα. Αφότου είδα αυτόν τον κύριο Λόφτους, έκανα ένα υπεραστικό τηλεφώνημα στη Σκότλαντ Γαρντ και μίλησα με το φίλο μου τον επιθεωρητή Γκρέσον, ο οποίος παλιά εργαζοταν στη Βρετανική Υπηρεσία Πληροφοριων. Μου είπε πολλά ενδιαφέροντα πράγματα. Για παράδειγμα, ο Λόφτους υπηρέτησε στο Βρετανικό στρατό στην Αίγυπτο και τη Μεσοποταμία κατά τη διάρκεια του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου. Ενώ

και να πειστεί ότι ήταν νεκρό. Ύστερα επέστρεψαν πίσω στον τάφο.

Καινούριο θυμίαμα κάηκε ενώ όλοι γονάτισαν στο χώμα και κάρφωσαν τα μάτια στην εικόνα του τάφου. Πέρασαν μερικά λεπτά, και ύστερα από την ανοιχτή πύλη του τάφου ξεπρόβαλλε η μούμια, κινουμένη αργά και μηχανικά σαν μαριονέτα δεμένη με αορατά σκοινιά. Στο δεξί της χέρι κρατούσε ένα κοντό δορυ με αιχμή από ένα είδος σφυρηλατημένου χαλκού που μόνο οι αρχαίοι Αιγύπτιοι γνώριζαν πώς να κατασκευάζουν.

Ο Ιεροφάντης προχωρούσε μπροστά από τη μούμια, σφυρίζοντας με μια ασημένια σφυριχτρά κάθε λίγα βήματα, και το ξαναζωντανευμένο πτώμα φαινόταν να ακούει και να ακολουθεί τον ήχο της σφυριχτράς. Τρεις φορές η μούμια ακολούθησε τον αρχιερέα γύρω από την αυλή, και ύστερα χαθήκαν μαζί μέσα στον τάφο. Ο ιερέας βγήκε μερικά λεπτά αργότερα και ξανακλειδώσε γρήγορα της αυθυμένης κλειδαριές της εισόδου. Φαινόταν πολύ ιδρωμένος, αν και η νύχτα ήταν παγερή.

Σε όλη τη διάρκεια της τελετής επικρατούσε απολυτή σιγή. Η αμείση εκδίωξη από την οργάνωση ήταν η τιμωρία για οποιοδήποτε μέλος έκανε εστω και τον παραμικροτερο θορυβο όση ώρα η μούμια βρισκόταν έξω από τον ταφο της. Καποτε λέγεται ότι μια γυναίκα έπαθε υστερία βλέποντας τη μούμια να περπατά, και ξέσπασε σε κλάματα. Το πτώμα δόμησε επάνω της και τη χτύπησε με το δορυ, ύστερα την κομμάτιασε ενώ εκείνη σπαρταρούσε στο χώμα. Μόνο τα επίμονα σφυρίγματα του ιεροφάντη επεσαν τελικά το πλάσμα να εγκαταλείψει τα ματωμένα απομεινάρια και να γυρίσει πίσω στον τάφο».

«Τι λες λοιπόν;» με ρώτησε καθώς τέλειωσε το διάβασμα.

«Μοιάζει με το παραμυθιό κάποιου οπιομανούς ή την ανάμνηση ενός ασχημού ονείρου», είπα εγώ.

Μου χαμογέλασε με μια δόση ανυπομονησίας. «Συμφωνώ, φίλε Τροουμπριτζ. Είναι πραγματικά περα από τα συνηθισμένα. Όμως οι περισσότεροι από εμάς κάνουν το λάθος να περιορίζουν πολύ τα όρα του δυνατού. Όταν διαβάσα αυτό το κείμενο από το τηλέφωνο στο φίλο μας τον Μάνλι Γουεϊντ Γουέλμαν σήμερα το απογευμα, συμφώνησε πως καί, τέτοιο είναι, πολύ πιθανό».

«Τώρα...» και, άλλη μια φορά μας κάρφωσε με το γατίσιο βλέμμα του. «Εγώ έχω κάνει μια υποθεση. Αυτός ο Λοφτους, ο οποίος ήταν μέλος αυτής της απάσις οργάνωσης, εκμεταλλεύτηκε την ευκαιρία για να επωφεληθεί. Ενώ όλοι οι άλλοι είχαν κλείσει τα αυτιά τους καθώς ο ιεροφάντης προφερε τα ιερά λόγια, τις λέξεις της Δύναμης όπως τις αποκαλεί ο αυτόπτης μάρτυρας της τελετής, εκείνος άκουσε και τα αποστηθισε. Είμαι σίγουρος πως ήθελε και αυτός να κάνει παρόμοια πειράματα, αλλά το ξέσπασμα του πολέμου και οι βομβαρδισμοί του Λονδίνου εμπόδισαν τα σχέδιά του. Ήρθε λοιπόν στη χώρα αυτή, νοίκιασε σπίτι σε μια ευυπόληπτη γειτονιά, και προχώρησε στα ανόσια πειράματά του. Αυτό εξηγεί και τη μυρωδιά του θυμιαματος μέσα στη νύχτα όπως και τα σφυρίγματα που άκουγαν οι γείτονες. Δεν συμφωνείτε;»

«Εγώ δεν συμφωνώ», του είπα, «αλλά, αν δεχθούμε τις υποθεσεις σου, βλέπω ότι τα συμπεράσματά σου έχουν κάποια λογική».

«Θρίαμβος!» φώναξε με ένα ειρωνικό μειδίαμα «Επιτέλους, ο σκεπτικιστής φίλος μου συμφωνεί μαζί μου, έστω κι αν επιφυλάσσεται για τη λογική των συμπερασμάτων μου Προοδεύουμε»

«Και τώρα, φίλοι μου—» γύρισε να κοιτάξει τον Κοστέλο, τον Ντόγκερτι και τον Σμέλτζ, «αν είμαστε έτοιμοι μπορούμε να πηγαίνουμε Το σκοτάδι έρχεται, και μαζί του... ποιος ξέρει τι μπορεί να συναντήσουμε;»

Η οδός Κρέσεντ ήταν ένας στενός καμπυλωτός παράδρομος ο οποίος έωννε τη Λεωφόρο Κλίντον και την οδό Ντορόντο Τα σπίτια της ήταν μονάχα είκοσι, και οι αριθμοί τους ήταν συνεχόμενοι, επειδή από τη μια πλευρά υπήρχε ένα μικρό πάρκο.

Σταματήσαμε στην άλλη ακρη του πάρκου και διασχίσαμε το περποημένο χορτάρι, περνώντας ανάμεσα σε παρτέρια από κόκκινες φασκομηλιές Στο πεζοδρόμιο σταματήσαμε και κοιταξαμε τα απέναντι σπίτια «Το δεύτερο κτριο από το τέλος είναι το νούμερο 18», ψιθύρισε ο Ζλντε Γκραντέν. «Εσύ, φίλε Κουτέλο θα σταθείς πίσω από εκείνους τους θάμνους ενώ οι αρχιφυλακες Ντογκερτι και Σμέλτζ θα στήσουν ενέδρα πίσω από εκείνο το φραχτή Φίλε Τρουμπριτζ, εσύ καλύτερα να μένεις με τον υπαστυνομο, έτσι ώστε να έχουμε για επεδείξω δύο ομάδες των δύο».

«Και εσείς πού θα πάτε, κύριε;» ρώτησε ο Κοστέλο.

«Εγώ θα είμαι το δόλωμα. Θα αρχίσω να κόβω βολτες, αθώς σαν περισσότερά μπροστά στο άνδρo του».

«Μα δεν μπορείτε να ριψοκινδυνέψετε μονος σας», διαμαρτυρήθηκε ο Κοστέλο.

«Σιωπή! Θα κανεις ακριβώς αυτό που θα σου πω, φίλε μου Έχω μελετήσει το σχέδιό μου και ξέρω καλά τι κανω. Δεν γεννηθήκα χθες, ούτε προχθές Στο επανιδείν, φίλοι μου» Χάθηκε μέσα στις σκιες σιωπηλά όπως ένας λουόμενος που βουλιάζει σε σκοτεινά νερά. Μετα απο ένα λεπτο, τον είδαμε να βγαίνει από την άλλη άκρη του πάρκου στη Λεωφόρο Κλιντον, να στρίβει αριστερά και να μπαίνει στην οδό Κρέσεντ. Καθώς περπατούσε με έναν αέρα προσποιητής αφέλειας, με το εβενίνο μπαστούνι του περασμένο κάτω από τη μασάλη, μου φάνηκε πως έμοιαζε με το μαεστρο μιας μπάντας Τον ακούσαμε να σφυρίζε, ένα σκοπο, λες και δεν είχε καμια φροντίδα στον κοσμο.

Είχε σχεδον διασχίσει τα τριακόσια μέτρα του δρομου και περπατούσε ολο και πιο αργα καθώς πλησάζε στην οδό Ντορόντο «Τίποτα ακόμα», είπε χαμηλόφωνα ο Ντογκερτι «Κάθομαι και κοιτάζω όπως ο γάτος την ποντικότρυπα, αλλά δεν είδα τίποτα».

«Σοβαρά;» ψιθύρισε κοφτά ο Κοστέλο. «Αν είχες τα μάτια σου στο δρόμο και όχι στον δόκτορα ντε Γκραντέν, μπορεί να έβλεπες περισσότερα Τ, είναι αυτό εκεί στον αριθμό 18;»

Ο Ντόγκερτι, ο Σμέλτζ και εγώ γυρίσαμε τα κεφάλια. Όπως είπε ο υπαστυνόμος κοιτούσαμε όλα τον ντε Γκραντέν και όχι το δρόμο πίσω του. Είδαμε κάτι να αναδευετα, μέσα στις σκιές που έκρυβαν την εξώπορτα του Νο 18 Στην αρχη μας φάνηκε οτι δεν ήταν τίποτα περισσότερο από ένα παχνύδισμα του φωτός από κάποια λάμπα του δρόμου, αλλά

μετά διακρίναμε πως ήταν μια μορφή- μια ψηλή, σκελετωμένη μορφή, που περπατούσε πολλα μέσα στις σκιές.

Το πλάσμα ξεπρόβαλλε αργά από το μισοσκόταδο της πόρτας, κα. παρα την προσδοκηση που ε.χα ένιωσα τις τρίχες στο σβεγκό μου να ανασηκωνονται και ενα ρίγος να διαπερνα τα χέρια μου. Ήταν ψηλό, όπως μας ειχε πει, τουλαχιστον δυο μέτρα από τα σκελετωμένα πόδια μέχρι το ατριχο κρανίο, κα. η δομή του σκελετού του ήταν ευδιάκριτη κάτω από το σκελετωμένο καφετι δέρμα που κολούσε επάνω στα πεταγμένα του κοκαλα. Η μυτη ήταν μεγάλη και αψιδωτή σαν το ραμφος ενός γερακιού, και το πηγουνι πεταχτό κάτω από το τεντωμένο δερμα που το καλυπτε. Τα ματια ήταν κλειστά και έμοιαζαν με δυο απλές εσοχές στο οστεωδες πρόσωπο, αλλά τα μουμιοποιημενα χείλη ήταν τραβηγμένα πίσω και φανέρωναν δυο σε ρες από δόντια σε ενα μακάβριο μείδισμα. Ο, κινήσεις του ήταν ακαιμπτες κα. ακανόνιστες σαν αυτές καποιας τερατώδους μηχανικής κουκκας. Μολις όμως βγηκε από τις σκιές, αρχισε να κινείται με εκπληκτική ταχυτητα. Διέσχισε σπαστικά το δρόμο, εφτασε το πεζοδρόμιο, έκανε μια επί τοπου μεταβολή, κα. αρχισε να κυνηγάει τον ντε Γκραντέν.

Ο άτυχος αλήτης τον οποίο είχε κυνηγήσει την προηγουμενη νύχτα το ειχε βάλει, στα πόδια. Ο ντε Γκραντέν περμινε μέχρι που το ξύσιμο των άσρκων ποδιών πάνω στις πλάκες του πεζοδρομίου να φτάσει σχεδόν π.σ. του κα. μετά γυρισε να κοιτάξει τη μουμια με τα μικρά γαλάζια μάτια του φλογισμένα κα. ένα ψυχρό μείδισμα το ίδιο απεληλτικό με αυτό της μουμιας. «Καλησπέρα, κυρ.ε Πεθαμένε»

είπε σχεδόν εύθυμα. «Σκοτώσες τον Λούις τον ψειρα, αλλά εγω δεν θα σου κάνω τη χάρη!»

Γυαλίζοντας σαν αστραπή κάτω από το φως του δρόμου, η λεπίδα του ξίφους του ξεπήδησε από το θηκάρι της και αμσως βρέθηκε στη σιαση άμυνας.

Η μουμια δεν έδωσε καμια σημασία στο οπαθί, αλλά συνεχισε να προχωρεί, προς το μέρος του με το δόρυ υψωμενο σαν τσεκουρι. Η πλατια αιχμή κατέβηκε, αλλά το ξίφος του ντε Γκραντέν σηκώθηκε και για μια στιγμή ατσάλι και στέλεχος διασταυρώθηκαν. Επειτα επιδόξια οπως ένα χέλι που ξεγλιστρά μεσα από ένα χερι το οπλο του Γαλλου τραβηχτηκε πίσω.

Η μουμια συνέχισε να χτυπά, εντελώς αδιάφορα σαν κουρδισμένη. Το ξίφος χτυπούσε σαν αστραπή υφανοντας λαμπερα υφαδια φωτός. Ο ντε Γκραντέν χορευε ευκίνητα σαν τη σκιά ενός ανεμοδαρμένου φύλλου, αποφεύγοντας τα θανάσιμα χτυπήματα και καρφώνοντας ασταμάτητα τη μουμια με μια λεπίδα που εμοιαζε περισσότερο με υδραγυρο παρά με αστάλι.

Η μουμια δεν θα πρέπει να ζύγιζε περισσότερο από εικοσιπέντε κιλά, και τα φοβερα χτυπήματα του μικροσωμου Γάλλου την εσπρωχναν προς τα πίσω σαν γροθιές, μέχρι που αυτή έγερνε σε μια γωνία σαραντα μοιρων από το έδαφος. Φαινόταν όμως να διαθέτει μια διαβολική ισορροπία, και ορθωνοταν πάλι κάθε φορά που πήγαινε να πέσει.

«Μα, αυτό είναι, ανεκδιηγητο!» ακούσαμε τον ντε Γκραντέν να λέει λαχανιασμένα, καθώς πλησιάζαμε αναζητώντας μια ευκαιρία να αρπάξουμε τον σκελετωμένο αντίπαλό του. «Όποιος αντιμετωπίζει ένα δαίμονα σαν να ήταν άνθρωπος είναι ηλίθιος!

«Καντε πίσω, φίλοι μου!» μας φώναξε καθώς πλησίαζαμε «Εγώ άρχισα τη δουλειά κι εγώ θα την τελειώσω!» Πισωπάτησε, ψαχουλεύοντας στην τσέπη του με το αριστερό χέρι. Το τραβήξε έξω άγρια, την ίδια ακριβώς στιγμή που το σπλο του διαπερνούσε το σώμα του αντιπάλου του.

Καθως η λαβή του σπαθιού χτυπούσε τα πλευρά της μούμιαις και την έσπρωχνε προς τα πίσω, τίνανε μπροστα το αριστερό του χέρι. Ακουσθηκε ένα ξερό «κλικ» και είδαμε να αναβε, η μικρή γαλαζία φλογα του αναπτήρα του.

Η φλογα άγγιξε το ζαρωμένο δερμα της μούμιαις και μια γλωσσα φωτιάς ξεπηδήσε σαν χρυσο λουλουδι στο σημείο της επαφής. Μεσα σε μια στιγμή, ολοκληρω το πασαλειμμενο με πισσα σωμα της μούμιαις λαμπαδιασε σαν στουπι βουτηγμενο στο πετρέλαιο. Η φλογα τύλιξε αχορταγα τα λιπόσαρκα μέλη, καίγοντας το ζαρωμένο κεφάλι σαν ξερόχορτο. Οι μηροί έγιναν στάχτη, και ο φλεγόμενος κορμός επεσε με εναν φρικαστικο γδουπο στο πλακόστρωτο.

«Αυτό το κόλπο δεν το είχες σκεφτεί, κύριε Πεθαμενε!» είπε ο ντε Γκραντέν, αναδευοντας με τη μυτη του ξιφους του τα απομεινάρια της μούμιαις. «Ήσουν ατρωτος στο σπαθ' μου επειδή δεν είχες ζωη για να σου πάρω αλλά στη φωτιά δεν μπορούσες να αντισταθείς. Μπορε να σκότωσες τον Ψερα και να πλήγωσες τη δεσποινίδα Εντίνα, αλλά ο Ζιλ ντε Γκραντέν είναι πολύ έξυπνος και μπορεί να τα βγάλει περα με όλες τις μούμιαις της Αιγυπτου!»

«Και τώρα, φίλοι μου», είπε, γυρζοντας προς το μέρος μας «έχουμε κάποιους ανοιχτούς λογαρια-

σμούς. Πάμε να πούμε δυο κουβέντες σε αυτόν τον τόσο εκνευριστικό κύριο Λοφτους».

Ένα μπρούτζινο ρόπτρο κρεμόταν από την πόρτα του αριθμού 18, και ο ντε Γκραντέν άρχισε να το χτυπά με μανία. Για αρκετή ώρα δεν πήρε απάντηση, αλλά τελικά ακουστηκε συρτα βήματα και η πόρτα άνοιξε μερικά εκατοστά. Ο άνδρας που μας κοιτούσε ήταν ψηλός, βαρύς και χοντρός. Τα μάγουλα του κρέμονταν σαν αυτά ενός κυνηγοσκυλου, το μικρό του στόμα ήταν κοκκινο και πεταχτο σαν αυτο ενός κακομαθημένου παιδιού, και μας κοιτούσε μέσα από τα χοντρα γυαλια του με την εκφραση της αόριστης αλλά απερίορστης καλοσύνης που μερικες φορες προσδιδει η μεγάλη μυωπία.

«Ναι;» είπε με μια απαλή φωνή.

«Είστε ο κύριος Λόφτους;» ειπε ο ντε Γκραντέν.

Ο άνδρας τον κοίταξε ερευνητικά. «Εσυ δεν είσαι αυτός που ήρθε εδώ το πρωί;» ρώτησε.

«Ασφαλώς, κύριε, και όπως βλέπετε επέστρεψα με την αστυνομία. Θέλουμε να σας απασχολήσουμε για μερικά λεπτά. Αν δεν έχετε χρόνο, θα πρέπει να τον βρείτε έτσι κι αλλιώς».

«Για ποιο λόγο;»

«Για διάφορα θέματα. Για το ζήτημα της τόσο φριχτής μούμιαις στην οποία δωσατε ψευδο ζωή με τα διαφορα ξορκια που μαθατε σαν μέλος της Εσωτερικής Κοινωνίας της Ανάστασης, για παράδειγμα. Επίσης, για το θάνατο του Λούις του Ψερα που σκοτώθηκε χθες το βραδυ από την ίδια μούμια και τον τραυματισμό της δεσποινίδας Εντίνα Λόρας».

Το παχύ πρόσωπο φάνηκε να μεταμορφωνεται ξαφνικά. Το παιδικό στόμα άρχισε να συσπάται και

ρυσάκια σάλιου κύλησαν από τις γωνίες του. «Δεν μπορείτε να μου κάνετε τίποτα!» φώναξε «Αρνούμαι τα πάντα! Ποτε δεν είχα μωμια για να αναστησω και να στείλω να σκοτώσει! Ποιος θα σας πιστευει αν με πηγαίνατε στο δικαστήριο με μια τέτοια κατηγορία; Κανένας δικαστής και κανένας ένορκος δεν πρόκειται να μας καταδικάσει.»

«Σιωπή, γουρούνι!» φώναξε αποτομα ο ντε Γκραντέν. «Ανέβα επανω και φτιάξε μια βαλίτσα. Θα σε πάρουμε για ανάκριση στο τμήμα!»

Ο χοντρός πισωπάτησε, κοιταζοντάς τον με ένα χαμόγελο οίκτου. «Αν θέλεις να γελοιοποιηθείς. .»

«Πήγαινε!» επανέλαβε ο Γάλλος δείχνοντας τις σκάλες. «Μάζεψε τα πράγματά σου, αλλιώς θα σε πάρουμε όπως είσαι. Τη μούμια σου την καναμε στάχτη, αλλά εσένα σε περμένε. η ηλεκτρική καρέκλα».

Καθώς ο Λόφτους γύριζε για να ανεβεί τη σκάλα, ο μικροσωμος Γάλλος ψιθύρισε στον Κοστέλο. «Έχει δικιο, που να τον παρει και να τον σηκώσει! Κανένα σύγχρονο δικαστήριο δεν θα τον καταδικάσει, ειδικά σε αυτή τη χώρα. Θα μπορούσαμε καλλι στα και να τον κατηγορήσουμε ότι μεταμορφωνόταν σε λυκο ή καβαλούσε σκουποξυλα».

«Πράγματι έτσι είναι», συμφωνησε και ο Κοστέλο κακοκεφα. «Όλοι μας είδαμε να πολεμάτε με τη μωμια και να τις βάζετε φωτιά, αλλά αν το πούμε σε κάποιον δικαστη θα μας κλείσουν στο τρελάδι κο!»

«Ακριβώς. Για αυτό το λόγο βγείτε έξω να με περιμένετε. Έχω ένα σχέδιο».

«Τι μπορείτε να κάνετε, κύριε;»

«Δεν χρειάζεται να το δεις, φίλε μου. Στην ουσία, θα ήταν πολύ καλύτερα αν δεν το έβλεπες. Κάνε γρήγορα αυτο που σου λέω. Σε ένα λεπτο θα κατέβει και τότε θα είναι, πολύ αργά»

Βγήκαμε έξω και περιμέναμε στα σκαλιά μπροστα στο σπίτι. «Περεργα πράγματα» πήγε να πει ο Ντογκερτ, αλλά δεν προλαβε περισσότερα επειδή μια κοφτή κραυγή διαμαρτυρίας και τρόμοι ακούστηκαν μέσα από το σπίτι. Η πορτα είχε κλεισει πίσω μας και έτσι ενώ ο Κοστέλο και ο Ντογκερτ την χτυπούσαν, εγω και ο Σμελιτζ τρέξαμε σε ένα παράθυρο.

«Ερχόμαστε!» φώναξα καθώς ο αρχιφύλακας έσπαγε το τζάμι, έβαζε μέσα το χέρι και άνοιγε το παράθυρο. «Ερχόμαστε, ντε Γκραντέν!»

Ο Κοστέλο και ο Ντογκερτ έσπασαν την πορτα καθώς εγω και ο Σμελιτζ μπαίναμε απο το παραθυρο. Και ο. τεσσερις μας τρέξαμε μέσα στο σπίτι. «Παναγία μου» φώναξε ο Κοστέλο. Ο Λοφτους ήταν πεσμένος στο κεφαλοσκαλο, αψυχος σαν παραγεμισμενο σκάχτρο. Το κεφαλι του ήταν στραμμένο προς μια απίθανη γωνία και τα μέλη του απλωμένα σε περίεργες στάσεις.

Ο ντε Γκραντέν στεκόταν από πάνω του, και από την έκφραση του προσωπου του δεν μπορούσα να ξεχωρίσω αν το γέλιο πολεμούσε να νικήσει, τα δάκρυα ή το αντιθετο. «Λυπαμαι πολύ, φίλοι μου!» μας ειπε. «Καθως ο κύρος Λόφτους ετοιμαζοταν να κατεβεί τη σκαλα, γλίστρησε και έπεσε. Φοβάμαι πως εσπασε το σβέρκο του. Είναι νεκρός. Δεν είναι φοβερό;»

Ο Κοστέλο αντάλλαξε ένα βλέμμα με τον ντε Γκραντέν, αλλά τα προσωπά τους παρέμειναν α-

νέκφραστα. «Δεν μπορούσατε να κανετε τιποτα για να τον βοηθήσετε,» ρώτησε τελικα ο ταλος

«Να τον βοηθήσω, υπαστυνόμω Δυστυχώς, όχι. Ήταν από κάτω μου όταν έπεσε. Μου ήταν αδύνα τον να τον πιάσω. Είναι ατυχες, λυπηρό, οδυνηρό, αλλά έτσι έχουν τα πράγματα».

«Μυριζόμουν πως κάπως έτσι θα ήταν η κατάληξη», απάντησε ο Κοστέλο με μια ανέκφραστη φωνή

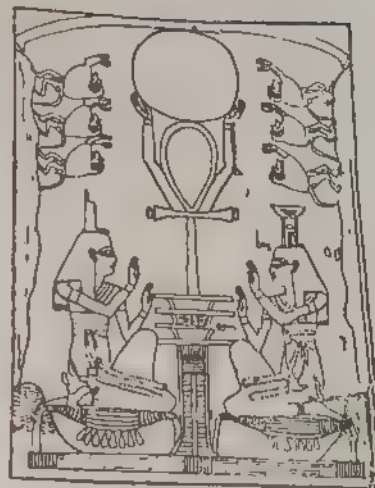
«Σμέλτζ, Ντόγκερτι, τι κοιπάτε σαν να μην έχετε δει ποτέ σας πτώμα; Γιάστε αμέσως δουλειά. Τηλεφωνήστε στον ιατροδικαστη και πειτε του ότι του έχουμε πελάτη.

«Και τώρα τι κάνουμε;» ρώτησε τον ντε Γκραντέν.

«Τι κάνουν όλοι όταν φέρουν μια δουλειά σε αίσιο τέλος;»

«Μήπως υπονοείτε οτι πινουν κανένα ποτηράκι;»

Έκλεισαν με σοβαρότητα ο ένας στον άλλον το μάτι.



ΠΙΘΗΚΟΙ

του Έντουαρντ Μπένσον

Ο πίθηκος- ειδικά ο μπαμπούινος- ήταν ένα ακο-
μη ιερό ζώο των Αιγυπτίων (τελικά, και ποιο δεν
ήταν;) κυρίως με τη μορφή φύλακα των ταφών. Μια
σειρά από παράξενες συμπτώσεις ρίχνουν μια μο-
ναδική κατάρα πάνω στον πρωταγωνιστή αυτής της
ιστορίας του Έντουαρντ Μπένσον συγγραφέα τον
οποίο σίγουρα θα θυμάστε από το καταπληκτικό
διήγημα «Το Δωμάτιο του Πύργου» της Ανθολογίας
No 38.

Θ.Μ.

Θεότητες και κυνοκέφαλοι πίθηκοι λατρεύουν τον ιερό η-
λιακό δίσκο.

Ο δρ. Χιού Μορις απέκτησε από πολύ νέος ακόμα τη φήμη ενός από τους πιο ικανούς και τολμηρούς χειρουργούς, τόσο στην ιδιωτική εξάσκηση του επαγγέλματός του όσο και στην εθελοντική του προσφορά σε ένα από τα μεγαλύτερα νοσοκομεία του Λονδίνου. Πίστευε πως η ζωτομία ήταν το πιο πρόσφορο μέσο για την πρόοδο της χειρουργικής, θεωρώντας, καλώς ή κακώς, πως ήταν επιτρεπτό να κάνει τα ζώα να υποφέρουν, αν με αυτόν τον τρόπο θα μπορούσε να αποκτήσει νέες γνώσεις γύρω από παρόμοιες επεμβάσεις σε ανθρώπους, βοηθώντας έτσι την επιστήμη να σώσει ζωές και να απαλύνει τον ανθρώπινο πόνο. Τα κίνητρό του ήταν αγαθά και τα κέρδη ήδη μεγάλα. Ωστόσο, αντιπαθούσε αφάνταστα εκείνους που, μόνο και μόνο από διασκέδαση, κυνηγούσαν ταλαίπωρες αλεπούδες ή αμολούσαν δυο κυνηγόσκυλα για να δουν πιο θα έπνιγε πρώτο ένα τρομοκρατημένο λαγό τέτοια πράγματα

ήταν για αυτόν αποτρόπαια κα. εντελώς αδικαιολόγητα βασανιστήρια. Τα χρόν.α περνούσαν, κι αυτός δεν έφευγε ποτέ δ.ακοπές, απασχολούμενος στον ελεύθερο χρόνο του με ακόμη περισσότερες μελέτες.

Μια ζεστή φθ.νοπωριάτικη νύχτα, αυτός και ο φίλος του Τζακ Μάντεν δειπνούσαν μαζί στο σπίτι του, το οποίο είχε θέα το Άλσος του Αντ.βασλέα. Τα παράθυρα του καθιστικού ήταν ανοιχτά και οι δυο άνδρες, έχοντας τελειώσει, το φαγητό, κάπνιζαν καθισμένοι στη βεράντα. Ο Μάντεν θα έφευγε την επόμενη μέρα για την Αίγυπτο, όπου θα ξεκινούσε αρχαιολογ.κές ανασκαφές, και προσπαθούσε μάταια να πείσει τον Μόρις να τον ακολουθήσει για ένα μήνα στο Νείλο. Ήταν αποφασ.σμένος να ξεχειμωνιάσει κάνοντας ανασκαφές σε μια σειρά πρόσφατα ανακαλυφθέντων τάφων, κοντά στο Μεντινέτ Χαμπού.

«Όταν τα μάτ.α μου αρχίσουν να μη βλέπουν και τα χέρ.α μου να τρέμουν, τότε θα σκεφτώ να παρατήσω τη δουλειά μου», του απάντησε ο Μόρις. «Τι να τις κάνω εγώ τις διακοπές; Θα σκέφτομαι κάθε στιγμή πότε θα γυρίσω πίσω. Κατάλαβέ με, οι λόγοι είναι καθαρά εγωιστ.κοί. απλά μου αρέσει η δουλειά περισσότερο από το καθισιό».

«Τότε, για μια φορά τουλάχιστον, πάψε να φέρεσαι εγωιστ.κά», είπε ο Μάντεν. «Εξάλλου, και για τη δουλειά σου θα είνα. καλό. Ένας άνθρωπος πρέπει να χαλαρώνει κάπου-κάπου. Λίγη ξεκούραση δεν βλάπτει».

«Είμαι μια χαρά στην υγεία μου, και πιστεύω πως η συνεχής συγκέντρωση είνα. απαραίτητη αν κά-

ποιος θέλει να προσδεύσει σε έναν τομέα. Κι αν κουράζομαι, τι μ' αυτό. Δεν καιω επικ.νδυνες εγχε.ρήσεις κουρασμένος, κι αυτό είνα. που έχει σημασία. Μετά από καμιά εικοσαρία χρον.ια, όταν η μπιγιά μου δεν θα περνάει πια, θα καιω τ.ς διακοπές μου, κι όταν κι αυτές τελειώσουν θα ξαπλωθώ για τον αιώνιο ύπνο. Ευτυχώς που έχω απορρίψει εντελώς την ιδέα της μεταθανάτιας ζωής. Η σπ.θα της ζωτικότητας που μας εμπ.νχώνει εξασθενίζει κι ύστερα σβήνει σαν κερί που το φυσήξει ο ανεμος. Όσο για το σωμα μου, τι με να.αζει τ. θα του συμβεί μετά το θάνατό μου. Τίποτα δεν θα επιβιώσει απο εμένα, εκτός απο την καποια μικρη συμβολη μου στην ιατρική, αν κα. σε μερικά χρον.ια ακομη κι αυτη θα ξεπεραστεί και θα ξεχαστεί. Πέρα απο αυτο, δεν μένει πίσω τίποτα».

Ο Μάντεν έρ.ξε λίγη σόδα στο ποτηρι του.

«Αν είσαι τόσο σίγουρος» πήγε να πει.

«Δεν το λέω εγώ, αλλα η επιστημη» του απαντησε ο Μόρις. «Το σώμα το τρώνε το σκουληκι. γινε.ται λήπασμα, βοηθάει το χορταρι να μεγαλωσει, και μερικά ζώα τρώνε αυτό το χορταρι. Οσο για την επιβίωση του ανθρωπίνου πνευματος, παροιου.ασε μου εστω και μια μικρή επιστημονική ένδειξη που να την αποδεικνύει. Εξάλλου, αν επιβιώνει το πνευμα.θα πρέπει να επιβ.ώνε. και ολη η κακια. Γιατ. ο θά.νατος του σωματος θα πρεπει να την εξαφανίζει. Μια τέτοια σκέψη είνα. εφιαλτικη, και το παραξενο είνα. πως μερικοι ανισόρροποι οπως οι πνευματ.στές θέλουν να μας πείσουν για δικη μας παρηγο.ριά πως αυτός ο επιάλτης είνα. αληθινός. Ακόμα πιο περίεργοι ήταν αυτοί οι αρχαίοι Αιγύπτιοι, με τους

οποίους ασχολείσαι, που πίστευαν πως ακόμα και τα πτώματα είναι ιερά. Εσύ δεν μου έχεις πει ότι έγραφαν πάνω στις σαρκοφάγους κατάρες για εκείνος που θα τολμούσε να διαταράξει τα κοκάλους τους;»

«Θα έλεγα πως αυτός είναι ο κανόνας», είπε ο Μάντεν. «Είναι ανατριχιαστικές κατάρες, γραμμένες με ιερογλυφικά πάνω στο φέρετρό της μούμιας ή σκαλισμένες πάνω στη σαρκοφάγο».

«Όμως αυτό δεν θα σε εμποδίσει να ανοίξεις όσους τάφους βρεις και να αφαιρέσεις από μέσα κάθε αντικείμενο αξίας».

Ο Μάντεν γέλασε.

«Ασφαλώς όχι. Αφαιρώ από τους τάφους όλα τα αντικείμενα τέχνης και ξετυλίγω τις μούμιες για να τους πάρω τους σκαραβαίους και τα κοσμήματα. Όμως έχω κανόνα να ξαναθάβω τα πτώματα στην ίδια θέση. Δεν ισχυρίζομαι πως πιστεύω σε αυτές τις κατάρες, αλλά έτσι κι αλλιώς η μούμια σε ένα μουσείο είναι ένα απρεπές έκθεμα».

«Αν έβρισκες κάποιο μουμιοποιημένο σώμα με μια ενδιαφέρουσα σωματική παραμόρφωση, δεν θα το έστελνες σε κάποιο ίδρυμα ανατομίας;» τον ρώτησε ο Μόρις.

«Κάτι τέτοιο δεν μου έχει ακόμη συμβεί», απάντησε σκεπτικά ο Μάντεν, «αλλά σε διαβεβαιώνω πως δεν θα το έκανα».

«Τότε είσαι ένας δεισιδαίμονας Γότθος και ένας αμόρφωτος Βάνδαλος», παρατήρησε ο Μόρις. Κι ύστερα: «Μα τι είναι αυτό;»

Καθώς μιλούσε, έγειρε έξω από το παράθυρο. Το φως από το δωμάτιο φώτιζε ζωηρά ένα κομμάτι

του κήπου, και πάνω στο χορτάρι σερνόταν σπασμάδικα ένα μικρό ζώο. Ο Χιου Μορίς πήδησε έξω και σε λίγο γυρίσε μεταφέροντας προσεκτικά μέσα στα χέρια έναν μικρό γκρίζο πιθηκό, ολοφάνερα πληγωμένο. Τα πέλματά του ποδια ήταν ακαιπτα και ανοιγμένα, σαν να ήταν μισοπαράλυτος.

Ο Μορίς τον ψηλάφισε με τα επιδέξια δάχτυλά του.

«Αναρωτιέμαι τι έχει αυτός ο φουκαράς», είπε. «Η παράλυση των κάτω ακρών θα πρέπει να σφелеται σε κάποιο τραύμα της σπονδυλικής στήλης».

Ο πίθηκος παρέμενε ακίνητος κοιτάζοντας τον με μάτια γεμάτα πνοή και ικεσία καθώς εκείνος συνέχιζε το ψαχούλεμα.

«Ναι, καλά το κατάλαβα», είπε τελικά ο Μορίς. «Κάταγμα ενός από τους σφαιρικούς σπονδυλούς. Είμαι πολύ τυχερός! Είναι ένα σπάνιο τραυμα, αλλά συχνά αναρρωτόμουν... Ίσως μπορούσα να σώσω τον πίθηκο, αν και δεν το πολυπιστεύω. Αν ήταν άνθρωπος και ασθενής μου, δεν θα τολμούσα να ριφокινώ ένα επέμβαση. Τώρα, όμως...»

Την επόμενη μέρα, ο Τζακ Μαντεν ξεκίνησε το ταξίδι του προς το νοτό, και προς τα μέσα Νοεμβρίου είχε ήδη αρχίσει τις ανασκαφές στους προσφάτως ανακαλυφθέντες τάφους. Αυτός και ένας άλλος Άγγλος ήταν επικεφαλής της αποστολής, κάτω από τον έλεγχο του Υπουργείου Αρχαιοτήτων της Αιγύπτου. Για να είναι κοντά στον τόπο της δουλειάς τους και να αποφεύγουν να διασχίζουν καθημερινά το Νείλο από το Λουξορ, νοίκιασαν ένα άδειο σπίτι στο γειτονικό χωριό του Γκουρνα. Μια

χαμηλή λοφοσειρά από ασβεστόλιθο ξεκινούσε από το χωριό και κατέληγε βόρεια προς το ναό και τις τaráτσες του Ντεϊρ ελ Μπαχαρι, και ακριβώς από κάτω της βρισκόταν το αρχαιο νεκροταφείο. Τεράστιες ποσότητες άμμου έπρεπε να απομακρυνθούν, πριν αρχίσει η ουσιαστική εξερευνηση των τάφων, αλλά κάποιες πρώτες ανασκαφές έδειχναν πως θα έπρεπε να υπάρχουν πολλά ευρήματα.

Οι πιο σημαντικοί τάφοι ήταν ανοιγμένοι ακριβώς πάνω στην πέτρα των λοφων. Πολλοί από αυτούς είχαν συληθεί, επειδή οι πλάκες που τους έκλειναν ήταν σπασμένες και οι μούμιες ξετυλιγμένες, αλλά κάπου-κάπου ο Μάντεν ανακάλυπτε έναν τάφο που είχε ξεφύγει από τους τυμβωρυχους, και σε έναν από αυτούς βρήκε τη σαρκοφάγο ενός ιερέα της Δεκατης Ένατης Δυναστείας. Αυτή η ανακάλυψη ξεπλήρωσε πολλές εβδομάδες άκαριπων προσπάθειων. Εκεί μέσα υπηρχαν σχεδόν εκατό ειδώλια *ουσάπτι* από το πιο όμορφο γαλαζιο γυαλί, τέσσερα αλαβάστρινα βάζα μέσα στα οποία είχαν τοποθετηθεί τα εντόσθια του νεκρου πριν από την ταρίχευση, ένα τραπέζι το πάνω μέρος του οποίου ήταν καλυμμένο από πολύχρωμα κομμάτια γυαλιού και είχε πόδια από σκαλισμένο ελεφαντόδοντο και έβενο. Ακόμα, βρήκαν τα σανδάλια του ιερέα, στολισμένα με εξαιρετικά λεπτοδουλεμένο ασήμι καθώς και το σκηπτρο του αξιώματος του, καμωμένο από καρνεόλη και χρυσάφι, ενώ στην κορυφή του είχε σκαλισμένη σε αμέθυστο τη μορφή μιας καθιστής γάτας. Τέλος, όταν ξετυλίξαν τη μούμια, ανακάλυψαν πως είχε γύρω από το λαμό ένα περιδέραιο από χρυσές πλάκες και χάντρες όνυχα. Όλα αυτά στάλθηκαν

στο Μουσείο του Καΐρου, ενώ ο Μάντεν ξαναθαψε τη μούμια στους πρόποδες του λοφου κάτω από τον τάφο. Έγραψε ένα γραμμα στον Μορίς περιγράφοντας του τα ευρήματα και τονίζοντας ιδιαίτερα τις ηλολουστες χειμωνστικές ημερες και τις ψυχρές νυχτες όπου τα αστερια ανετειλαν και εδυσαν στο στεγνο ορίζοντα της ερημου. Του εγραφε ακόμη πως, αν κατα τυχη αλλαζε νωμη, υπηρχε πολύς χώρος στο δωματο που εχαν νοικιασμενο στη Γκούρνα και θα ηταν, ε αιτερα ευπροσδεκτος.

Δεκαπεντε ημερες αργότερα ο Μαντεν ελαβε ε να τηλεγραφημα απο το φιλο του. Του εγραψε πως δεν ενιωθε καθολου καλα και πως θα ξεκινουσε αμέσως το ταξιδι προς το Πορτ Σαντ απο το οποιο θα ερχοταν κατευθειάν στο Λουξορ. Μετα απο μερικες ημερες, εστειλε μηνυμα οτι εφτασε στο Καίρο και ο Μαντεν περασε τον ποταμο για να τον συναντήσσει. Με χαρα του εδε πως ο γατρος ηταν ζωηρός και ενεργητικός οπως παντα, ενα υποδειγμα σ.δερένιας υγείας. Εκείνο το βραδυ, μονο, καθως ο συνάδελφος του Μαντεν ειχε φυγει για ενα ταξιδι στο Νείλο, καθ.σαν στην αυλη εξω απο το σπιτ. Μέχρι εκείνη τη στιγμη, ο Μορίς απεφευγε να μιλήσει για τον εαυτό του και για το θεμα της υγείας του.

«Σίγουρα θα αναρωτ.έσαι τι μου συμβαινε», ειπε τελικά στο φιλο του, «μια και ξέρω πως δεν μο.αζω για άρρωστος, και πραγματικά ποτε δεν ημουν υγιέστερος στη ζωή μου. Καθε οργανο μου λειτουργούσε τέλεια εκτός από ένα, αλλα σε αυτό το συγκεκριμένο κάτι πήγε για μια φορά στραβα».

Σταμάτησε για μια στιγμή.

«Αφότου έφυγες», συνέχισε, «ακολούθησα το συνηθισμένο μου πρόγραμμα για ένα περίπου μήνα, πολυάσχολος, ήρεμος, και θα μπορούσα να πω ιδιαίτερα ικανοποιημένος. Κάποιο πρωί, όμως, έφτασα στο νοσοκομείο για να κάνω μια απόλυτα κοινότυπη, αν και σοβαρή εγχείρηση. Ο ασθενής μεταφέρθηκε στο χειρουργείο ναρκωμένος, κι εγώ ήμουν έτοιμος να κάνω την πρώτη τομή στο υπογάστριο όταν είδα καθισμένο επάνω στο στήθος του ένα μικρό γκρίζο πίθηκο. Δεν κοιτούσε εμένα, αλλά τη ζάρα του δέρματος που κρατούσα ανάμεσα στον αντίχειρα και το δείκτη. Ήξερα ασφαλώς πως δεν υπήρχε πίθηκος μέσα στο χειρουργείο και πως αυτό που έβλεπα ήταν μια παραίσθηση. Θα συμφωνήσεις πως τα νεύρα μου είναι μια χαρά όταν σου πω ότι ολοκλήρωσα την εγχείρηση με καθαρά μάτια και σταθερό χέρι. Όφειλα να το κάνω. Δεν μπορούσα να πω: «Σας παρακαλώ, πάρτε τον πίθηκο από εδώ», αφού δεν υπήρχε πίθηκος. Ούτε πάλι μπορούσα να πω: «Ας κάνει την εγχείρηση κάποιος άλλος, μια κι εγώ έχω την παραίσθηση πως ένας πίθηκος κάθεται πάνω στο στήθος του ασθενούς». Κάτι τέτοιο ασφαλώς θα έδινε τέλος στην καριέρα μου. Σε όλη τη διάρκεια της εγχείρησης, ο πίθηκος φαινόταν απορροφημένος με αυτό που έκανα, κοιτάζοντας με ενδιαφέρον την τομή, αλλά κάπου κάπου σήκωνε τα μάτια προς το μέρος μου και τσίριζε με θυμό. Κάποια στιγμή πασπάτευσε τη λαβίδα που κρατούσε μια ανοιγμένη φλέβα κι αυτή ήταν η χειρότερη στιγμή.. Τελικά, ο πίθηκος έφυγε μαζί με το φορείο, ισορροπώντας ακόμη πάνω στο στήθος

του ασθενούς. Νομίζω πως θα ήθελα ένα ποτο Κάτ. δυνατό, σε παρακαλώ. Ευχαριστώ.
«Φρ.χτή εμπειρ.α» είπε, τελεωνοντας το ποτο του «Φεύγοντας απο το νοσοκομειο πηγα κατευθειαν σε ένα νευρολογο φιλο μου και του είπα ακριβώς τι μου ειχε συμβει. Μου εξέτασε τα μάτια μου, είδε τα αντανακλαστικά μου μου πήρε την πρεση Όλα απολύτως φυσιολογ.κα. Ύστερα με ρωτησε για τη γενικότερη κατασταση της υγειας μου και τον τρόπο ζωής μου, κι ανάμεσα σε αυτές τις ερωτήσεις υπήρχε και μια που σίγουρα θα περασε και απο το δικό σου μυαλό, δηλαδη αν τελευταία μου ε.χε συμβεί κάτι που να δικαιολογουσε μια τετοια παρασθηση. Του είπα ότ. λίγες εβδομαδες πριν ενας πιθηκος με σπασμένο σπόνδυλο ειχε συρθεί στον κηπο μου, κι εγώ είχα αποπε.ραθει να τον εγχειρίσω δενοντας το σπασμένο σπόνδυλο με συρμα. Σίγουρα θα θυμάσαι εκείνη τη νύχτα, ετσι δεν ειναι.»

«Σαν να είναι η ίδια ωρα», ειπε ο Μαντεν «Ξεκίνησα για την Αιγυπτο το επομενο πρωι. Αληθεια, τι απέγινε ο πίθηκος;»

«Έζησε για δύο ημέρες. Ικανοποιηθηκα, επειδη περίμενα πως θα πέθαινε στη ναρκωση η αμεσως μετά από το σοκ. Γ'ια να γυρισω σε οσα σου ελεγα όταν ο Ανγκους τελείωσε την εξεταση με κατσαδάσε για τα καλά. Μου ειπε πως κουραζα τον εγκεφαλό μου για χρόνια χωρίς καμια αναπαυση και πως, αν ήθελα να χρησιμέψω κι άλλο στην ανθρωποτητα, θα έπρεπε να σταματήσω τη δουλειά αμεσως για δύο μήνες. Μου είπε πως το μυαλό μου είχε πάθει υπερκόπωση κι εγώ συνέχιζα να το ερεθίζω. Μου είπε πως δεν διέφερα και πολύ από έναν εθισμένο

αλκοολικό, κι έτσι αυτή η παραίσθηση ήταν κάτι σαν προειδοποίηση. Η θεραπεία ήταν να σταματήσω τη δουλειά, όπως ένας αλκοολικός πρέπει να σταματήσει να πίνει. Μου τόνισε ότι εξαπίας της ανοησίας μου βρισκόμουν στα πρόθυρα νευρικής κατάρρευσης και πως θα ήταν κρίμα να συμβεί κάτι τέτοιο αφού η υγεία μου ήταν τέλεια. Πάνω από όλα - κι αυτό το πήρα πολύ στα σοβαρά - μου είπε πως δεν έπρεπε να προσπαθήσω να ξεχάσω αυτό που συνέβη. Κάτι τέτοιο ίσως να οδηγούσε τη σκέψη στο υποσυνείδητό μου, και τότε θα είχα άσχημα προβλήματα. «Πες στον εαυτό σου πόσο ηλίθιος ήσουν», μου τόνισε. Και δεν έπρεπε να αποφεύγω να σκέφτομαι τους πιθήκους. Μου σύστησε μάλιστα να πάω κατευθείαν στο Ζωολογικό Κήπο και να περάσω μια μέρα μπροστά στο κλουβί με τους πιθήκους».

«Παράξενη θεραπεία», τον διέκοψε ο Μάντεν.

«Ευφύεστατη, θα έλεγα εγώ. Μου εξήγησε πως το μυαλό μου είχε επαναστατήσει ενάντια στη σκλαβιά του και είχε σηκώσει μπαιράκι με σύμβολο τον πίθηκο. Έπρεπε να του δείξω πως δεν με φόβιζαν τέτοια πράγματα. Έπρεπε να αντεπιτεθώ, παραμένοντας κοντά σε δεκάδες αληθινούς πιθήκους που θα μπορούσαν να σε δαγκώσουν και να σε ξεσκίσουν άγρια, αντί να ασχολούμαι με ένα μικρό ανύπαρκτο μαιμούδακι. Ταυτόχρονα, όμως, έπρεπε να πάρω το σήμα στα σοβαρά και να ξεκουραστώ. Μου υποσχέθηκε πως, αν ακολουθούσα τις συμβουλές του, οι ψεύτικοι πιθήκοι δεν θα με ενοχλούσαν ξανά. Και στην Αίγυπτο υπάρχουν αληθινοί, έτσι δεν είναι;»

«Απ' όσα ξέρω όχι» του απάντησε ο Μάντεν «Κάποτε όμως, θα πρέπει να υπήρχαν επεδη - πάχουν πολλές απε.κονισεις τους σε ταφους και ναούς».

«Ωραία, λοιπόν. Αυτό θα βοηθήσει το μυαλό μου να ηρεμήσει. Πάντως, αυτή ήταν η ιστορία μου. Τι έχεις να πεις;»

«Είναι τρομαχτική» είπε ο Μάντεν «Θα πρέπει όμως να έχεις σιδερένια νευρά για να κανεις την εγχείρηση με τον πιθηκο απο πανω σου».

«Φριχτή ώρα. Αυτό το πράγμα βγήκε ακαλεστο από κάποιο βαλτοτοπι του μυαλου μου και φανηκε υλοποιημένο μπροστά στα ματια μου. Ενιωσα λες και με είχε προδωσει καποιος που εμπιστευομουν απολυτα. Ύστερα πάλι, αναρωτηθηκα μηπως καποιο κομμάτι του υποσυνειδήτου μου ανηδραύσε στις ζωοτομές που κάνω. Η λογική μου λει, πως είναι απόλυτα δικαιολογημενες επειδη μας διδασκουν πως να απαλύνουμε τον πονο και να καθυστερήσουμε το θανατο των ανθρωπων. Μηπως όμως το υποσυνείδητό μου αποφασισε να με τρομάξει, αναπαράγοντας μπροστα στα ματια μου το είδωλο ενός πιθηκου, ακριβως τη στιγμή που εφάρμοζα όσα είχα μάθει με το να χαρίζω πονο και θάνατο στα ζώα;»

Σηκώθηκε απότομα.

«Πάμε να ξαπλώσουμε;» είπε. «Όταν ήμουν στην Αγγλία, μου αρκούσαν πέντε ώρες υπνου, αλλά εδώ μου φαίνεται πως θα κοιμάμαι όλη τη νύχτα»

Ο Γιανγκ Γουίλσον, ο συνάδελφος του Μάντεν στις ανασκαφές, επέστρεψε την επομένη μέρα και η

δουλειά συνεχίστηκε. Ένας από τους δύο ήταν στο σημείο των ανασκαφών με την ανατολή του ήλιου, και είτε ο ένας είτε και οι δύο μαζί επόπτευαν τις εργασίες μέχρι το σούρουπο, με ένα μικρό διάλειμμα το μεσημέρι. Αρχικά, το μόνο που γινόταν ήταν ο καθαρισμός της πλαγιάς, με την αφαίρεση του χώματος και του χαλικιού. Η παρουσία ενός από τους δυο αρκούσε, επειδή δεν χρειάζονταν να κάθουν τίποτε άλλο από το να φροντίζουν ώστε οι εργάτες να δουλεύουν με επιμέλεια, αδειάζοντας τα μπάζα στα ειδικά σημεία λίγο πιο μακριά από τους τάφους. Καθώς, όμως, οι ανασκαφές προχωρούσαν, η πλαγιά άρχισε να εμφανίζει μια λείανση καμωμένη από ανθρώπινο χέρι, και έπρεπε και οι δυο να είναι πολύ προσεκτικοί. Κάποια μέρα, με μεγάλη χαρά είδαν τη λαξευτή πλάκα που έφραζε έναν από τους τάφους, ανέγγιχτη από τους αρχαίους τυμβωρύχους και έτοιμη να φανερώσει τα μυστικά της στους σύγχρονους αρχαιολόγους. Για πολλές μέρες έβρισκαν μόνο ανοιγμένους τάφους. Σε αυτές τις περιπτώσεις η μούμια είχε ξετυλιχτεί για να της αφαιρεθούν τα φυλαχτά και τα κοσμήματα, και τα απομεινάρια της ήταν σκορπισμένα στο πάτωμα. Ο Μάντεν φρόντιζε πάντα να τα ξαναθάβει.

Στην αρχή ο Χιου Μόρις παρακολουθούσε τις ανασκαφές, αλλά καθώς οι μέρες περνούσαν χωρίς να εμφανίζεται τίποτα το ενδιαφέρον, η προσοχή του ελαττώθηκε και οι επισκέψεις του αραίωσαν. Στο κάτω-κάτω, βρισκόταν σε διακοπές, και ήταν βαρετό να βλέπει από το πρωί μέχρι το βράδυ τη μεταφορά άμμου από ένα σημείο σε κάποιο άλλο. Επισκέφθηκε τον Τάφο των Βασιλέων και πέρασε

τον ποταμό για να δει τους ναούς του Καρνάκ, αλλά οι αρχαιότητες δεν του έκαναν ιδιαίτερη εντύπωση. Κάποιες άλλες μέρες έκανε βόλτες στην ερημο ή έκανε παρέα με φίλους σε ένα από τα ξενοδοχεία του Λουξορ. Ένα απογευμα νυρσε πίσω με πολύ καλή διάθεση, επειδή είχε παίξει τενις με μια γυναίκα από την οποία είχε αφαιρέσει έναν κορηθό σκολο πριν από εξί μήνες και η οποία χοροπηδούσε μέσα στο γήπεδο σαν κοριτσάκι. «Ποσο θα θελα να ξαναπιάσω δουλειά!» είπε δυνατά. «Δεν έπρεπε να αφήσω το μυαλό μου να με τρομοκρατήσει με μπαμπούλες».

Οι εβδομάδες πέρασαν, και έμεναν πια δύο ημέρες πριν επιστρέψει στην Αγγλία, όπου και ελπίζει να ξαναπιάσει αμέσως δουλειά. Ήδη είχε βγάλει ειστήρια και είχε κλείσει καμπίνα. Ενώ επαιρνε πρωίνο μαζί με τον Γουίλσον, ένας εργατής ηρθε από τον τόπο της ανασκαφής με ένα σημείωμα γραμμένο βιαστικά από τον Μάντεν. Τους εγράφε ότι μόλις είχαν ανακαλύψει ένα σφραγισμένο ταφο με αθητή την πλάκα που τον έκλεινε. Για τον Γουίλσον τα νέα αυτά ήταν σαν την εμφάνιση ενός καραβιού για ένα ναυαγό, κι έτσι ξεκίνησε αμέσως, ακολουθούμενος από τον Μόρις. Έφτασαν πάνω στην ώρα για να δουν την αφαίρεση της πλάκας. Στο εσωτερικό δεν υπήρχε σαρκοφάγος, μια και τη δουλειά της την έκαναν τα πέτρινα τοιχώματα, αλλά στο κέντρο της, βερνικωμένο και γυαλιστερό σαν να είχε βαφτεί μόλις χθες, υπήρχε το φέρετρό της μούμιας που ακολουθούσε λίγο ως πολύ το περίγραμμα του ανθρώπινου σώματος. Πλά, της στεκόνταν τα αλαβαστρίνα βάζα που περιείχαν τα εντόσθια του νεκρού,

και σε κάθε γωνιά του τάφου, σκαλισμένες στο βράχο σαν να ήταν κολώνες που στήριζαν την οροφή, υπήρχαν οι μορφές καθισμένων πιθήκων. Το φέρετρο μεταφέρθηκε από τους εργάτες πάνω σε ένα φορείο μέχρι την αυλή του σπιτιού των αρχαιολόγων, ώστε να ανοιχτεί και να ερευνηθεί το περιεχόμενό του.

Έπιασαν δουλειά το ίδιο απόγευμα, αμέσως μετά το φαγητό. Το πρόσωπο που ήταν ζωγραφισμένο επάνω στο καπάκι ήταν αυτό ενός κοριτσιού ή μιας νεαρής γυναίκας και, τελικά, αποκρυπτογραφώντας την ιερογλυφική επιγραφή, ο Μάντεν διάβασε πως στο εσωτερικό βρισκόταν το σώμα της Α-πεν-άρα, κόρης του επόπτη των γελαδαρηδών του Σενμουτ.

«Ακολουθούν τα γνωστά...» είπε. «Ναι, ναι... Χιού, αυτό θα σε ενδιαφέρει, επειδή κάποτε με είχες ρωτήσει. Η Α-πεν-άρα καταρρέει, αυτόν που θα προσβάλλει, τα κόκαλά της. Αν κάποιος το κάνει, οι φύλακες του τάφου θα φροντίσουν ώστε να πεθάνει άκληρος μέσα σε πανικό και αγωνία. Οι φρουροί θα του ξεριζώσουν τα μαλλιά, θα του βγάλουν τα μάτια και θα του κοψουν τον αντίχειρα του δεξιού χεριού όπως κάποιος ξεριζώνει το φύλλο ενός χλωρού καλαμποκιού».

Ο Μόρις γέλασε.

«Πολύ ευχαριστες λεπτομέρειες», είπε. «Και ποιοι είναι αυτοί οι φύλακες του τάφου της νεαρής κυρίας; Αυτοί οι τέσσερις μεγάλοι πίθηκοι που ήταν σκαλισμένοι στις γωνίες του;»

«Το δίχως άλλο. Μα δεν πρόκειται να μας ενοχλήσουν, επειδή αύριο θα θάψω τα κοκάλια της δεσποινίδας Α-πεν-άρα με κάθε σεβασμό στην τά-

φρο κάτω από τον ταφο της. Εκεί θα είναι, πιο ασφαλή, επειδή αν τα αφήσουμε στο σημείο όπου τα βρήκαμε σε λίγες μέρες τα μισά κομμάτια του λουξορ θα κυκλοφορούν στους δρόμους με κομμάτια της. «Θέλετε να αγοράσετε το χέρι μιας μουμίας, κυρία;» «Το πόδι μιας Αιγύπτιας βασίλισσας μόνο ένα δεκά πιάστρα, κυριοί!» Κουνήσε το χέρι αποδοκμαστικά. «Και τώρα, ας αρχίσουμε το ξεμάλωμα».

Είχε πια σκοτεινιάσει και ο Γουίλσον έφερε μια λάμπα παραφίνης. Το καπάκι του φερέτρος ξεκολλήθηκε εύκολα, και μέσα ανακαλύφθηκαν το λεπτό τυλιγμένο σώμα. Η ταρίχευση δεν είχε πετύχει και πολύ καλά, επειδή η σάρκα και το δέρμα του κρανίου είχαν χαθεί αφήνοντας μοναχά κοκάλια λεκάνη, στήνα από την πίσσα. Τα μαλλιά που το τρυγούσαν με την εμβολή του αέρα μαζεύονταν σαν ξεσυσκαμμένο σουφλέ και έγιναν σκόνη. Το υφάσμα του τυλίγει το σώμα ήταν εξίσου ευθραυστό, αλλά τριγύρω από το λαμό, διατηρούμενο ακόμη ακέραιο, υπήρχε ένα περιδεραιο παράξενης και σπάνιας τέχνης: μικρά φιλντισένια ειδώλια καθιστών πιθήκων εναλλασσόμενα με ασημένιες χαντρες. Με το πρώτο, όμως, άγγιγμα, η κλωστή που τα έδεσε εσπασε έτσι που αναγκάστηκαν να μαζέψουν το κάθε κομμάτι ξεχωριστά. Γύρισαν το σώμα στο πλάι, για να βρουν τα κομμάτια που είχαν πεσει πίσω από το λαιμό, και το σαπισμένο ύφασμα ξεκολλήθηκε εντελώς από την πλάτη, αποκαλύπτοντας τη σπονδυλική στήλη μέχρι τη λεκάνη. Σε εκείνο το σημείο η ταρίχευση είχε γίνει καλύτερα, επειδή τα κοκάλια ήταν ακόμη ενωμένα μεταξύ τους με απομενάκια από μυς και χόνδρους.

Ο Χίου Μόρις πετάχτηκε ξαφνικά ορθός.
«Θεέ μου, κοιτάξτε εκεί!» φώναξε. «Ένας από τους σπονδυλικούς σπόνδυλους, αυτός εκεί, στη βάση της σπονδυλικής στήλης, είχε σπάσει και ξαναενωθεί με ένα μεταλλικό έλασμα. Στο διάβολο οι αρχαιότητές σας! Αφήστε με να εξετάσω κάτι πολύ πιο σύγχρονο από εμάς!»

Έσπρωξε τον Τζακ Μάντεν στο πλάι και κοίταξε το θαύμα της χειρουργικής.

«Φέρε τη λάμπα πιο κοντά», είπε, σαν να έδινε οδηγίες σε κάποια νοσοκόμα στη διάρκεια μιας εγχείρησης. «Ναι, ο σπόνδυλος είχε σπάσει κατά μήκος και ενωθεί ξανά. Απ' όσο μπορώ να ξέρω, κανείς εκτός από εμένα δεν έχει επιχειρήσει μια τέτοια επέμβαση, κι αυτή που έκανα εγώ έγινε σε έναν μικρό παράλυτο πίθηκο που σύρθηκε μια νύχτα στον κήπο μου. Κι όμως, κάποιος Αιγύπτιος γιατρός την έκανε σε μια γυναίκα πριν από τρεις χιλιάδες χρόνια. Δεστε! Έζησε μετά την εγχείρηση, επειδή ο σπασμένος σπονδυλος κάλυψε με ένα οστεώδες επικάλυμμα το μεταλλικό έλασμα. Αυτό είναι μια αργή διαδικασία για την οποία θα χρειάστηκαν πολλά χρόνια ζωής, μια και δεν υπάρχει τέτοια δυνατότητα σε ένα πτώμα. Η γυναίκα πιθανότατα να ανάρρωσε εντελώς, ενώ ο ταλαίπωρος μικρός μου πίθηκος έζησε μονάχα δυο ημέρες χωρίς κανένα σημάδι βελτίωσης!»

Τα έμπειρα δάχτυλά του ψηλάφισαν το κόκαλο, διακρίνοντας καλύτερα κι από τα ίδια του τα μάτια «Το έλασμα δεν περικλείει το κόκαλο», είπε, «και δεν υπάρχουν προσαρμοσμένα καρφιά. Θα πρέπει να υπήρχε κάποιο ελατήριο που να το κρατούσε

σφιγμένο. Ο χειρουργός θα πρέπει να αφαιρέσει όλη τη σάρκα γύρω από το σπονδυλο πριν να το προσθέσει. Θα έδινα δυο χρόνια από τη ζωή μου για να παρακολουθούσα από κοντά αυτό το μεγαλούργημα χειρουργικής και αξίζει που έχασα δυο μήνες από τη δουλειά μου εστω για να δω τα αποτελέσματά του. Το ίδιο το τραύμα αυτό είναι στα νιάτα. Ασφαλώς, η κρεμάλα κάνει, καποια παρομοια ζημιά, αλλά εκείνη δεν διορθώνεται. Τελικά φαίνεται πως οι διακοπές μου δεν ήταν χασιμο χρόνου!»

Ο Μάντεν αποφάσισε πως δεν αξίζει να στείλουν το φέρετρό στο μουσείο της Γκιζα, μια και ήταν κοινότατου τύπου, κι έτσι όταν η εξέταση τελείωσε τοποθέτησαν πάλι το σώμα μέσα ώστε να το ξαναθάψουν την επόμενη ημέρα. Ήταν πια περασμένα μεσάνυχτα, και σε λίγο όλα τα φώτα είχαν σβησει.

Ο Χίου Μόρις κοιμόταν στο ισανείο, σε ένα δωμάτιο πλάι στην αυλή όπου βρισκόταν το φέρετρό της μούμιαις. Έμεινε πολλή ώρα ξύπνιος, απορώντας με αυτή την εκπληκτική χειρουργική επεμβαση που είχε γίνει, σύμφωνα με τον Μάντεν, καπου τριαντα πέντε αιώνες πριν. Τόσο απασχολημένο ήταν το μυαλό του, ώστε μέχρι εκείνη τη στιγμή δεν είχε σκεφτεί πως η απτή απόδειξη αυτής της εγχείρησης θα θαβόταν την άλλη μέρα και η επιστημη θα την έχανε για πάντα. Έπρεπε να πείσει τον Μαντεν να τον αφήσει να αφαιρέσει τουλαχιστον τρεις απο τους σπόνδυλους, τον επιδιορθωμένο κα. τους αμέσως από πάνω και από κάτω, ώστε να τους πάρει μαζί του στην Αγγλία. Θα έκανε μια ομιλία σχετικά με το έκθεμα και θα το δώριζε στον Βασιλικό Ιατρι-

κό Σύλλογο. Κι άλλα μάτια εκτός από τα δικά του έπρεπε να δουν τι είχε επιτευχθεί από κάποιον άγνωστο χειρουργό της Δεκάτης Δυναστείας. Αν όμως ο Μάντεν αρνιόταν, Παντοτε φρόντιζε να ξαναθάβει ακέραια τα πτώματα. Το είχε σαν αρχή, και σίγουρα ήταν κάτι που βασιζόταν σε μια δεισιδαιμονία- μια εντελώς παραλογη δεισιδαιμονία η οποία δύσκολα θα τον έκανε να αλλάξει γνώμη. Με δυο λόγια, του ήταν αδύνατον να ριψοκινδυνέψει μια τυχόν άρνηση του φίλου του.

Σηκώθηκε από το κρεβάτι, αφουγκράστηκε για μια στιγμή στην πορτα, και μετά βγήκε αθόρυβα στην αυλή. Το φεγγάρι είχε σηκωθεί, επειδή η λάμψη των αστεριών είχε θαμπώσει και, παρ' όλο που οι ακτίνες του δεν έπεφταν μέσα στην κλειστή αυλή, είχε αρκετό φως για να βλέπει. Σήκωσε το καπάκι του φερετρου και έκανε στο πλάι τα κουρελιασμένα απομεινάρια του υφάσματος τα οποία ο Μάντεν είχε ξανατοποθετήσει πάνω στο σώμα. Πίστευε πως οι κάτω σπονδυλοι που είχε βαλθεί να αποκτήσει θα ξεκολλούσαν πολύ εύκολα, αλλά εκείνοι φαίνονταν κολλημένοι, έτσι που χρειαστηκε όλη του η δύναμη για να σπάσει τη ραχοκοκαλιά. Καθώς το έκανε, αρκετα κοκάλια έτριξαν με έναν κρότο σαν πιστολιάς. Κανείς όμως μέσα στο σπίτι δεν φάνηκε να ακούει, ούτε και κάποιο φως άναψε στα παράθυρα. Άλλο ένα σπάσιμο, και το λείψανο θα ήταν δικό του. Πριν ξαναβάλει τα κουρέλια στη θέση τους, κοίταξε ξανά το λεκιασμένο άσαρκο κρανίο. Σκιές τρεμόπαιζαν μέσα στις άδειες κόγχες, λες και μαύρα μάτια υπήρχαν ακόμα κάπου βαθιά μέσα τους και τον κάρφωναν με το βλέμμα τους. Το άσαρκο στόμα

φαίνόταν να γρυλίζει. Για μια στιγμή του φάνηκε πως κοίτουσε το προσωπο καποιο μεγαλου καστανού πιθηκου. Μα την αλλη στιγμή η ψευδαίσθηση χαθήκε, και ο Μορις εκλείσε πάλι το φέρετρο και επέστρεψε στο δωμάτιο του.

Το φέρετρο ξαναθαφτηκε την επόμενη μέρα, και δυο απογεύματα αργότερα ο Μορις άφησε το Λούξορ με το νυχτερινο τρενο, κατευθυνόμενος προς το Πόρτ Σάιντ από όπου θα ξεκινούσε για την πατρίδα του. Είχε μερικες ωρες ακομη πριν το πλοο σαλπάρει και έτσι, αφού φροντισε να ανεβασουν τα πράγματά του στο караβι, καθ.σε να φαι στο καφε Τουεφίκ, κοντά στην προκυμα. Μπροστα του υπήρχε ένας κηπος με φοινικες και μπουκαβλιες που χωρ.ζοταν από το δρομο με έναν χαμηλο φράχτη. Το τραπέζι του Μορις ήταν κοντα σε αυτο το φράχτη. Καθώς στρωγε παρακολουθουσε τα πολύχρωμα πλήθη της ανατολιτικης πολης να περνούν από μπροστά του. Αιγυπτιους αξιωματουχους με μαύρα κοστουμια και κοκκινα φερσια, Ξυπολυτους φελάχους με γαλάζες κελεμπιες, πεπλοφορεμενες γυναίκες που έρχανταν πονηρες ματιες στους περαστικούς, μισόγυμνα χαμνια, το ένα απο αυτα με έναν ιβίσκο περασμένο πισω από το αυτι, ταξιδιωτες από την Ινδία με ομπρέλες για τον ήλιο και μια υπεροπτική έκφραση ανωτερότητας, πιστούς μουσουλμάνους με πράσινα τουρμπάνια, έναν μεγαλοπρεπο σείχη με λευκο μπουρνούζι, Γαλλιδες κυρες με δαντελωτά παρασολια και προκλητικα βλέμματα, έναν αγριομάτη δερβίση με πολυπτυχη φουστα που μασουσε πιπέρι και το στόμα του αφρίζε στις άκρες. Ένας Έλληνας λούστρος με κασελάκι στολισμένο

με μπρούτζινες πλάκες χτυπούσε τις βούρτσες του για να ενθαρρύνει τους πελάτες. Μια μικρή Αιγύπτια ήταν καθισμένη πλάι σε έναν οχετό, κοντά σε ένα γραμμόφωνο, ενώ τα ατιόπλοια που περνούσαν από το κανάλι ηχούσαν τις σειρήνες τους.

Κάποια στιγμή, στη γωνιά του δρόμου εμφανίστηκε ένας νεαρός Ιταλός που είχε δεμένο στο στήθος του ένα οργανέτο. Με το ένα χέρι γύριζε το χερούλι, παίζοντας μια δημόφιλή άρια του Βέρντι, ενώ με το άλλο κρατούσε ένα τσίγκινο κύπελλο για να μαζεύει τις προσφορές των μουσικόφιλων. Ένας μικρός πίθηκος, ντυμένος με κίτρινο γιλέκο, ήταν καθισμένος επάνω στο οργανέτο και δεμένος από τον καρπό του. Ο μουσικός έφτασε απέναντι από το τραπέζι όπου καθόταν ο Μόρις. Η μουσική άρεσε στο γιατρό και έτσι, ψαχουλεύοντας στην τσέπη του για ένα πιάστρο, του έκανε νόημα να έρθει κοντά. Ο νεαρός χαμογέλασε και πλησίασε το φράχτη.

Ξαφνικά, ο μελαγχολικός πίθηκος πήδησε από τη θέση του και ορμησε οργισμένα στο τραπέζι όπου καθόταν ο Μόρις. Ένα ανθοδοχείο αναποδογύρισε και ένα πιάτο έπεσε και έσπασε. Ο καφές του Μόρις χύθηκε στο τραπεζομάνηλο. Την άλλη στιγμή, ο Ιταλός είχε τραβήξει το λυσσασμένο ζωάκι πίσω, κι αυτό έπεσε με το κεφάλι στο πεζοδρόμιο. Ακολούθησε μια μικρή φασαρία, καθώς ο σερβιτόρος του καφενείου άρχισε να βρίζει, ένας αστυνομικός κλώτσησε τον πίθηκο που ήταν σωριασμένος στο έδαφος, και το οργανέτο έχασε την ισορροπία του και ράγισε πέφτοντας στο δρόμο. Ύστερα όλα ησυχασαν, και ο νεαρός Ιταλός σήκωσε το μικρό

σώμα από το πεζοδρόμιο. Το κράτησε, δείχνοντας το στον Μόρις.

«Έ μόντο», είπε.

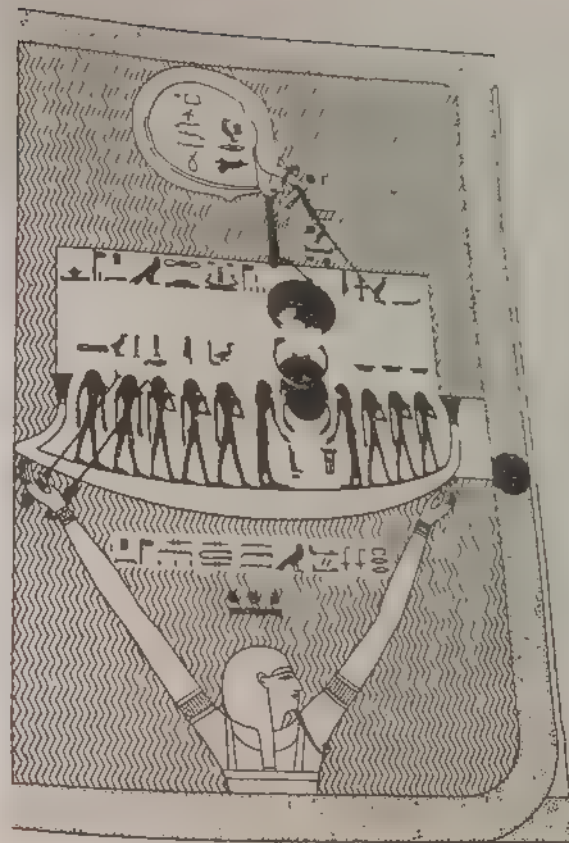
«Καλά να πάθει» του απάντησε ο Μόρις. «Γιατί μου όρμησε ετσι.»

Επέστρεψε στην Αγγλία μέσω θαλάσσης και κάθε μέρα μετά από εκείνο το μικρο τραγικό γεγονός, για το οποίο δεν είχε καμία ευθύνη, το μυαλό του άρχισε να σχηματίζει εμμονές, ιδέες μέσα στις αναμνές εκείνες ώρες του ταξιδιού όπου ένας επιβάτης δίνει το ίδιο μικρο προσοχή στο βιβλίο που διαβάζει, όσο και στα όσα συμβαίνουν γύρω του. Μερικές φορές, καθώς η σκιά ενός γλαρού περνούσε από πάνω του, και πριν τα μάτια του να τον διαψεύσουν, του ερχόταν η ιδέα πως αυτή ήταν η σκιά ενός πίθηκου που ορμούσε καταπάνω του. Μια μερα επεσαν σε καταιγίδα από τα δυτικά. Ένας φορτωμένος καμαρότος έσπασε ένα ποτηρι καθώς έχασε την ισορροπία του από το κουνήμα, και ο Μόρις τινάχτηκε όρθιος νομίζοντας πως ένας πίθηκος είχε πηδήξει και πάλι στο τραπέζι του.

Ένα βράδυ, στο σαλόνι του πλοίου, προβλήθηκε μια ταινία στην οποία κάποιος φυσιοδίφης παρουσίαζε ένα ντοκιμαντέρ που είχε τραβήξει για την αγρία ζωή στις Ινδίες. Όταν εμφανίστηκε μια σκηνή όπου πίθηκοι πηδούσαν φωναζοντας μέσα σε μια συστάδα δέντρων, ο Μόρις εσφίξε αθελα του τα χέρια του καθίσματός του σε έναν φριχτό πανικό που κράτησε μέχρι να συνειδητοποιήσει πως απλά παρακολουθούσε μια ταινία σε ένα ατιόπλοιο το

η πλάτη του ήταν σπασμένη στο ύψος των οσφυϊκών σπονδύλων.

Καμιά λογική εξήγηση δεν μπόρεσε να δοθεί σε αυτή την τραγωδία. Κανένας μεγάλος πύθηκας δεν είχε δραπετεύσει από τον κοντινό Ζωολογικό Κήπο ούτε από πουθενά αλλού. Ο τερατώδης επισκέπτης της νύχτας δεν ξαναφάνηκε πουθενά. Ο υπηρέτης του Μόρις τον είχε δει μονάχα για μια στιγμή, και η περιγραφή που έδωσε δεν ταίριαζε με κανένα γνωστό είδος πιθήκου. Το τέλος ήταν ακόμα πιο μυστηριώδες, επειδή ο Μάντεν, γυρίζοντας στην Αγγλία, έμαθε από τον υπηρέτη τι ακριβώς του είχε δείξει ο κύριός του εκείνο το μοιραίο βράδυ. Επιστρέφοντας το επόμενο φθινόπωρο στην Αίγυπτο για να συνεχίσει τις ανασκαφές, ξέθαψε για άλλη μια φορά το φέρετρό της Α-πεν-άρα και το άνοιξε. Είδε όμως πως η σπονδυλική της στήλη ήταν ακέραιη. Ο ένας μάλιστα σπόνδυλος είχε γύρω του το μεταλλικό έλασμα που ο Μόρις είχε θεωρήσει σαν μοναδικό επίτευγμα χειρουργικής.



ΣΚΑΘΑΡΙΑ

του Τάρλεστον Φισκ

Ο Ιερός Σκαρabaίος είναι στολuta συνδεόμενος με την αρχαία Αίγυπτο. Οι Αιγύπτιοι έβλεπαν στο ασταμάτητο κύλισμα των μικρών σβώλων κοπριάς από τα έντομα αυτά μια αντιστοιχία με την αέναη κίνηση του ήλιου. Από πολu νωρίς λοιπόν, ο σκαρabaίος είχε θεωρηθεί σύμβολο αθανασίας και οι αναπαραστάσεις του σε ταφους και ναους είναι αμέτρητες. Ας δουμε τι σχέση μπορεί αν έχουν με μια αρχαία κατάρα σε αυτο το διηγημα του Ταρλεστον Φισκ ο οποιος, όπως ανακαλυψα λιγο πριν δημοσιευθει αυτή η ανθολογία, δεν ήταν άλλος από τον Ρομπερτ Μπλοχ όταν εγραφε με ψευδωνυμο

Θ.Μ

Ο θεός Νου στηρίζει τη βάρκα του Ήλιου.
Ο ιερός Σκαρabaίος σπρώχνει τη σφαίρα του ήλιου προς τα
χέρια του Όσιρη.
(Σαρκοφάγος του Φαραώ Σέτι Α' (1306-1290 π.Χ.)).

Όταν ο Χάρτλει νύρισε από την Αιγύπτο, όλοι φίλοι του ειπαν πως είχε αλλάξει. Η συγκεκριμένη φύση αυτής της αλλαγής ήταν δύσκολο να προσδιοριστεί επειδή κανείς δεν του είχε μιλήσει. Περσσότερο από μερικές στιγμές. Είχε περάσει από τη λείσχη μονάχα μια φορά και μετά είχε αποσυρθεί στην απομόνωση του σπιτιού του. Η συμπεριφορά του ήταν τόσο ξεκαθαρα αντικοινωνική κ.α. εχθρική ώστε πολύ λίγοι από τους παλιούς του γνωστούς σκέφτηκαν να τον επισκεφτούν αν και ούτε ακριμή κι αυτοί δεν έγιναν δεκτοί.

Όλα αυτά προκάλεσαν πολλά κουτσομπολιά. Όσοι θυμόντουσαν τον Άρθουρ Χάρτλει πριν το ταξίδι του στο εξωτερικό ήταν φυσικά εκπληκτικοί από αυτή τη μεταμόρφωση. Ο Χάρτλει ήταν γνωστός σαν ένας αριστος επιστημονας στον τομέα του, δηλαδή στην αρχαιολογία. Ταυτόχρονα όμως ήταν και ένα εξαιρετικά γοητευτικό πρόσωπο. Είχε τη κοσμική άνεση ενός από τους ηρώες του Φίλιπς Όπενχάιμ και μια διαβολική αίσθηση χιούμορ. Ήταν ο τύπος του ανθρώπου που μπορούσε να παραγγείλει το κατάλληλο κρασί την κατάλληλη στιγμή ενώ ταυτόχρονα χαμογελούσε σαν να είναι το ίδιο ξαφνιασμένος με τους καλεσμένους του. Οι περισσότεροι φίλοι του εβρισκαν αυτό το συνδυασμό καλ-

λιέργειας και χιούμορ ιδιαίτερα ελκυστικό. Αυτή την κοσμοπολίτικη αίσθηση νελοιοποίησης των πάντων την είχε επεκτείνει και στη δουλειά του. Παρ' όλο που ήταν γνωστό ότι ενδιαφερόταν πολύ για την αρχαιολογία και ήταν αρκετά διάσημος στον τομέα του, αναφερόταν στις μελέτες του σαν «ανασκαφές για λείψανα μαζί με άλλα γέρκα λείψανα που κάνουν την ίδια δουλειά με αυτόν».

Ύστερα από όλα αυτά η παράξενη αναστροφή του χαρακτήρα του μετά την επιστροφή του ήταν κάτι εντελώς ανεξήγητο.

Το μόνο βέβαιο ήταν πως είχε περάσει οκτώ μήνες σε μια αρχαιολογική έρευνα στο Αιγυπτιακό Σουδάν. Αμέσως μετά την επιστροφή του, είχε διακόψει κάθε σχέση με το ίδρυμα με το οποίο σχετιζόταν. Το τι είχε συμβεί στη διάρκεια της αποστολής ήταν μονάχα θέμα υποθέσεων ανάμεσα στους πρώην συναδέλφους του. Το σίγουρο ήταν, πάντως, ότι κάτι είχε συμβεί.

Αυτό το απέδειξε και η νύχτα που πέρασε στη λέσχη. Είχε μπει μέσα πολύ ήσυχα, αν και ήταν από τους τύπους που όταν έμπαιναν κάπου έκαναν «μπιμ» Ήταν ψηλός και όμορφος, ντυμένος πάντα με άψογα κουστούμια από αυτά που σπάνια έβλεπε κανείς έξω από τις σελίδες κάποιου μελοδραματικού μυθιστορήματος, και τα πυκνά γκριζα μαλλιά του έδιναν μια λεοντίσια όψη στο κεφάλι του. Θα μπορούσε να περάσει οπουδήποτε σαν πλούσιος κοσμοπολίτης ή σαν κάποιος ταχυδακτυλουργός που περίμενε να αρχίσει το νούμερό του.

Εκείνο το βράδυ μπήκε μέσα ήσυχα και αθόρυβα. Φορούσε επίσημα ρούχα, αλλά η πλάτη του

ήταν καμπουριασμένη και το βήμα του ατονό. Τα μαλλιά του είχαν γκριζάρει ακόμα πιο πολύ και κρεμόνταν άψυχα πάνω στο ηλυσσόμενο μέτωπο του. Παρα το μαύρισμα που του είχε προκαλέσει ο αιγυπτικός ήλιος, το δέρμα του φαινόταν να έχει μια αρρωστημένη χροιά. Τα μάτια του κοιτούσαν θολωμένα μέσα από άσχημες σκούλες. Το πρόσωπο του είχε χάσει το σουλουπιτό και το στόμα του κρεμόταν πλαδαρό.

Δεν χαιρέτησε κανέναν, αλλά καθώς σε σε ένα τραπέζι μόνος του ασφαλώς κάποιος γνωστό τον πλησίασαν, αλλά δεν προσκάλεσε κανέναν να καθίσει μαζί του. Το περιεργό ήταν πως ούτε ο δ.ο. επέμεναν, αν και κανονικά θα τον πεζάν και θα προσπαθούσαν να τον βγάλουν από την κακοκεφιά του, πράγμα το οποίο γνώριζαν ότι συνήθως πετύχαιναν πολύ εύκολα. Παρ' όλα αυτά, μετά από μερικές κουβέντες μαζί του εφυγαν ολοι.

Θα πρέπει να το είχαν νιώσει, από τότε. Μερικοί από αυτούς υπέθεσαν πως ο Χάρτιν μπορεί να υπέφερε από κάποιο είδος πυρετού που είχε κολλήσει στην Αίγυπτο, αλλά δεν νομίζω πως το πιστευαν βαθιά μέσα τους. Από τις εκπληκτικές περιγραφές τους, φαίνεται πως ολοι διαισθανόνταν κάτι το ξένο επάνω του. Αυτός δεν ήταν ο Άρθουρ Χάρτλεϊ που γνώριζαν, αλλά ένας γερασμένος άγνωστος με τρεμαμένη φωνή, η οποία υψωνόταν με καχυποψία κάθε φορά που τον ρωτούσαν για το ταξίδι του. Φαινόταν μάλιστα να μην αναγνωρίζει καν μερικούς από αυτούς που τον χαιρέτιαν, και όταν το έκανε ήταν με έναν αφηρημένο τρόπο. Τι να πει κανείς όταν ένας παλιός φίλος τον κοιτάζει αμί-

λητος, με ένα απλανές βλέμμα που από τη μια στιγμή στην άλλη μοιάζει να αντικρίζει μακρινούς και ανείπωτους τρόμους;

Και αυτό το τελευταίο το καταλάβαιναν όλοι. Φοβόταν. Ο φόβος ήταν αυτός που καμπούριαζε τους ώμους του. Ο φόβος αυτός που χλόμαζε το πρόσωπό του. Ο φόβος έφεγγε μέσα στο κενό του βλέμμα και χρωμάτιζε την καχυποψία της φωνής του.

Τελικά, πήγα να επισκεφτώ τον Άρθουρ στο σπίτι του. Κάποιοι κοινοί γνωστοί μου είχαν μιλήσει για τις δικές τους προσπάθειες στην εβδομάδα που ακολούθησε την εμφάνισή του στη λέσχη. Δεν άνοιγε την πόρτα σε κανέναν, και το τηλέφωνο φαινόταν να είναι κομμένο. Κατάλαβα, όμως, πως όλα αυτά οφείλονταν στον φόβο.

Δεν ήθελα να εγκαταλείψω τον Χάρτλεϊ σε μια τέτοια δύσκολη ώρα. Ήμουν ένας καλός του φίλος αλλά και πάντα με τραβούσαν τα μυστήρια. Δεν μπορούσα να αντισταθώ στο συνδυασμό. Ένα απόγευμα πήγα στο διαμέρισμά του και του χτύπησα.

Δεν πήρα απάντηση. Αφουγκράστηκα, μήπως ακούσω πατημασιές ή κάποιο άλλο σημάδι ζωής μέσα από το διαμέρισμα. Τίποτα. Απόλυτη ησυχία. Για μια στιγμή σκέφτηκα ότι μπορεί να είχε αυτοκτονήσει, αλλά μετά γέλασα με το φόβο μου. Ήταν γελοίο- αλλά παρ' όλα αυτά οι αναφορές που είχα ακούσει συμφωνούσαν ομόφωνα για την άσχημη ψυχολογική του κατάσταση. Αλλά και πάλι, αυτοκτονία...

Χτύπησα ξανά το κουδούνι, περισσότερο από συνήθεια παρά επειδή περίμενα κάποια απάντηση,

και μετά γύρισα και κατεβηκα τις σκάλες. Θυμάμαι πως ένιωθα μια ανεξήγητη αίσθηση ανακουφισής καθώς αφηνα το μέρος πίσω μου. Η σκέψη της αυτοκτονίας σε εκκείνον τον μισοσκότεινο δαδρόμο δεν ήταν καθόλου ευχάριστη.

Ενώ άνοιγα την πορτα της εισόδου, μια γνωστή μορφή πέρασε βιαστικά από δίπλα μου. Γύρισα και είδα τον Χάρτλεϊ.

Για πρώτη φορά από τη μερα της επιστροφής του τον έβλεπα από κοντά, και μέσα στις σκάλες του διαδρόμου ήταν φριχτός. Όποια και να ήταν η κατάσταση του όταν πήγε στη λέσχη, μέσα σε μια εβδομάδα θα πρέπει να είχε χειροτερέψει κατά πολύ. Είχε το κεφαλι κατεβασμένο αλλά καθώς τον χαιρέτησα γύρισε και με κοίταξε. Τα μάτια του με κατατρόμαξαν. Στα βαθιά τους φαινόταν να κατοικεί κάποιος τρομοκρατημένος αγνώστος. Πάρνω όρκο ότι τρεμούλιασε σύγκορμος καθώς προφερα το όνομά του.

Φορούσε ένα κουρελιασμένο πανωφόρι που κρεμόταν απάνω του. Πρόσεξα πως είχε κάτω από τη μασχάλη του ένα μεγάλο δέμα τυλιγμένο σε καφέ χαρτί.

Είπα κάτι, αν και δεν θυμάμαι τι. Παντως προσπάθησα με κάθε τρόπο να κρυψω τη συγχυσή μου και να του φερθώ όσο το δυνατόν πιο ενκαρδια, μια και φαινόταν έτοιμος να ανεβεί τη σκαλα χωρίς καν να μου μιλήσει. Μάλλον απροθυμα, με προσκαλεσε να ανεβώ στο σπίτι του.

Μπήκαμε στο διαμέρισμα, και πρόσεξα ότι ο Χάρτλεϊ διπλοκλείδωσε την πορτα πίσω του. Αυτό ήταν για μένα ένα ολοφάνερο σημάδι της αλλαγής

του χαρακτήρα του. Τον παλιό καρό, ο Χάρτλεϊ είχε πάντα το σπίτι του στην κυριολεξία ανοιχτό. Οι ερμυνες μπορεί να τον κρατούσαν στο ίδρυμα μέχρι αργά το βράδυ, αλλά οι περαστικοί επισκέπτες έβρισκαν πάντα την πόρτα ανοιχτή. Και τώρα τη διπλοκλείδωνε.

Κοίταξα το διαμέρισμα γύρω μου. Δεν μπορού να πω τι περίμενα να δω αλλά σίγουρα ήμουν προετοιμασμένος για κάποιες ριζικές αλλαγές. Δεν πρόσεξα καμία. Τα επιπλά δεν είχαν μετακινηθεί, οι πίνακες βρίσκονταν στις θέσεις τους και οι τεράστιες βιβλιοθήκες κρυβονταν ακόμη στις σκιές.

Ο Χάρτλεϊ μου ζήτησε συγγνώμη, μπήκε στην κρεβατοκάμαρά του, και μετά από λίγο βγήκε χωρίς το παλτό του. Πρ.ν καθίσει, πήγε μέχρι την κορνίζα του τζακιού και άναψε ένα σπύρτο μπροστά σε ένα μικρό μπρούτζινο ειδώλιο του Ώρου. Μια στιγμή αργότερα, πυκνές σπείρες γκρίζου καπνού υψώθηκαν προς το ταβάνι και μύρισα στον αέρα ένα έντονο θυμίαμα.

Αυτό ήταν το πρώτο περίεργο. Υποσυνείδητα είχα υποθετήσει τη στάση ενός ντετέκτιβ που αναζητά στοιχεία, ή ίσως αυτήν ενός ψυχιάτρου που ψάχνει για ψυχονευρωτικές τάσεις. Το θυμίαμα ήταν σίγουρα κάτι ξένο προς τον Άρθουρ Χάρτλεϊ που γνωρίζα.

«Διώνει τη μπόχα», μου είπε.

Εγώ δεν ρώτησα «ποια μπόχα;» ούτε άρχισα να τον ανακρίνω για το ταξίδι του και να ζητώ εξηγήσεις γιατί δεν απάντησε στα γράμματά μου μετά την αναχώρησή του από το Χαρτούμ και γιατί απέφυγε

τη συντροφιά μου από τότε που επεστρεψε. Τον άφησα να μιλήσει μόνος του.

Στην αρχή δεν έλεγε κουβέντα. Μετα, μέσα από τα ακαταλαβιστικά λόγια του, διέκρινα την αφήρημάδα για την οποία οι άλλοι με είχαν προειδοποιήσει. Είπε πως είχε παρατήσει τη δουλειά του και άφησε υπόνοες ότι μπορεί να έφειγε σύζυγος από την πόλη και να εγκατασταθεί στο πατρικό του σπίτι στην εξοχή. Ήταν αρρωστος και απροσπεύμενος από την αιγυπτιαλογία και τους περιρριμους της. Μισούσε το σκοτάδι. Οι επιδρομές των ακρδων είχαν αυξηθεί στο Κανσας.

Ήταν οι κουβεντες ενός παρανοικου. Το καταλαβα, και αγκάλιασα τη σκεψη με τη διεστραμμετη ηδονή που γεννα ο τρομος. Ο Χαρτλεϊ πταν τρελος.

Κάθισα αμίλητος ενώ εκεινος αναβε τα μεταλακεριά τριγύρω στο δωματιο. Τον κοιτούσα σωπηλα μέσα από τα σύννεφα του θυμιαματος και τις φλογες που φώτιζαν τα συσπαζομενα χαρακτηριστικά του. Τελικά, έσπασε.

«Είσαι φίλος μου,» ειπε. Η καχυποψια στη φωνή του μου προκάλεσε ένα βαθυ συναισθημα οικτου. Η παραφροσύνη του ήταν τρομερη αλλά παρ ολα αυτά, έννευσα με σοβαροτητα.

«Είσαι φίλος μου», συνεχισε. Αυτη τη φορα ο τόνος της φωνής του ήταν καταφατικός. Η βαθιά ανάσα που ακολούθησε προδιδε τη μεγαλη αποφαση που έπαιρνε.

«Ξέρεις τι έχει μέσα το δέμα που ανέβασα,» με ρώτησε ξαφνικά.

«Όχι».

«Θα σου πω. Εντομοκτόνο. Αυτό έχει μέσα. Εντομοκτόνο!»

Τα μάτια του έλαμψαν θριαμβευτικά

«Δεν έχω βγει από το σπίτι για μια εβδομάδα. Δεν θέλω να εξαπλώσω την αρρώστια. Με ακολουθούν παντού, ξέρεις. Σήμερα όμως βρήκα τη λύση, και ήταν ιδιαίτερα απλή. Βγήκα έξω και αγόρασα εντομοκτόνο. Κιλά ολόκληρα. Και υγρό σπρέι. Είναι ειδική σύνθεση, πιο θανάσιμη και από το αρσενικό. Βασικές αρχές της επιστήμης, ουσιαστικά, αλλά ίσως αυτή η πρακτικότητα να μπορεί να νικήσει τις Δυνάμεις του Κακού».

Έγνεψα σαν ηλίθιος, ενώ αναρωτιόμουν αν θα έπρεπε να ειδοποιήσω να τον πάνε σε κάποια νευρολογική κλινική. Ίσως ο φίλος μου ο δρ. Σέρμαν να μπορούσε να διαγνώσει...

«Τώρα ας έρθουν! Είναι η τελευταία μου ελπίδα- το θυμίαμα δεν ωφελεί, κι ακόμα και με τα φώτα αναμμένα τριγυρνούν στις γωνίες. Είναι περίεργο που τα έπιπλα κρατάνε ακόμα. Θα έπρεπε να έχουν γίνει κόκκινο».

Τι ήταν πάλι όλα αυτά;

«Μα το ξέχασα», είπε ο Χάρτλεϊ. «Εσύ δεν ξέρεις τίποτα. Για την αρρώστια, εννοώ. Και την κατάρα». Έσκυψε μπροστά και τα ασπριδερά του χέρια έριξαν παράξενες σκιές στον τοίχο.

«Τα κορόιδα όλα αυτά κάποτε, ξέρεις», μου είπε. «Η αρχαιολογία δεν είναι ασχολία για τους προληπτικούς. Περνάς πολύ καιρό στα ερείπια. Οι κατάρτες πάνω στα παλιά αγγεία και τα ετοιμόρροπα αγάλματα ποτέ δεν με ένοιαζαν. Στην αιγυπτιαολογία όμως τα πράγματα είναι διαφορετικά. Εκεί έχεις να

κάνεις με ανθρώπινα σώματα. Μουμοπονημένα, αλλά παρ' όλα αυτά ανθρώπινα. Κα, οι Αιγύπτιοι ήταν μια σπουδαία φυλή, είχαν επιστημονικά μυστικά που δεν έχουμε ακόμα ανακαλύψει, και ασφαλώς ούτε καν μπορούμε να προσεγγίσουμε τις ιδέες τους για το μυστικισμό».

Ώστε αυτό ήταν το κλειδί του μυστηρίου! Άρχισα να τον ακούω προσεκτικά.

«Έμαθα πολλά σε αυτό το τελευταίο ταξίδι. Είχαμε ξεκινήσει, ανασκαφές σε μια σειρά νέων τάφων κοντά στον ποταμό Ξεσκονισα τις γνώσεις μου για τις δυναστικές περιόδους και ασφαλώς για τις θρησκευτικές τους πεποιθήσεις. Γνωρίζω ασφαλώς, όλους τους μύθους του θρύλου της Βουβαστης, τη θεωρία της αναστασης του Οσφιρ, τα αληθινά ονόματα του Ρα, την αλληγορία του Σετ».

«Ανακαλύψαμε πολλά και θαυμαστά πράγματα μέσα στους τάφους. Μπορέσαμε να βγάλουμε τα κεραμικά, τα έπιπλα και τα ανάγλυφα. Μα οι αναφορές της αποστολής θα δημοσιευτούν σύντομα, και μπορείς να τις διαβάσεις από μονος σου. Βρήκαμε και μούμιες, επίσης. Καταραμμένες μούμιες».

Τώρα καταλάβαινα, ή τουλάχιστον είχα νομίσσει πως κατάλαβα.

«Φέρθηκα σαν ηλίθιος. Έκανα κάτι που ποτέ δεν έπρεπε να αποτολμώ- για ηθικούς λόγους αλλά και για άλλους, σοβαρότερους. Λόγους που μπορεί να μου κοστίσουν την ψυχή μου».

Αναγκάστηκα να συγκρατήσω τον εαυτό μου. Ήταν τρελός και αυτή η πειθώ της φωνής του προερχόταν από τις ψευδαισθήσεις της παράνοιάς του. Διαφορετικά, θα ήμουν έτοιμος να πιστέψω ότι μέ-

σα σε εκείνο το σκοτεινό δωμάτιο υπήρχε μια δύναμη που είχε φέρει το μυαλό του φίλου μου στο χείλος της αβύσσου.

«Ναι, σου λέω, το έκανα! Διάβασα την Κατάρρα του Σκαρabaίου αλλά εγώ το έκανα. Δεν μπορούσα να φανταστώ ότι ήταν αληθεια. Ήμουν σκεπτικιστής. Όλοι είμαστε σκεπτικιστές μέχρι να αρχίσουν να συμβαίνουν κάποια πράγματα. Αυτά τα πράγματα μοιάζουν με το φαινόμενο του θανάτου- διαβάζεις για αυτό, καταλαβαίνεις ότι συμβαίνει στους γύρω σου, αλλά δεν μπορείς να συλλάβεις ότι μπορεί να συμβεί και σε σένα. Και όμως συμβαίνει. Κάπως έτσι ήταν και η Κατάρρα του Σκαρabaίου».

Σκέψεις του ιερού Σκαθαριού της Αιγύπτου πέρασαν από το μυαλό μου. Θυμήθηκα ακόμη και τις δέκα πληγές του Φαραώ. Ήξερα τι θα έλεγε...

«Γυρίσαμε πίσω. Πάνω στο πλοίο άρχισα να τους βλέπω Έβγαιναν κάθε νύχτα από τις γωνίες. Όταν άναβα το φως, εξαφανίζονταν, αλλά πάντα επέστρεφαν όταν προσπαθούσα ξανά να κοιμηθώ. Έκαψα θυμίαμα για να τους διώξω και μετά μετακόμισα σε άλλη καμπίνα. Με ακολούθησαν.

«Δεν τολμούσα να μιλήσω σε κανέναν. Οι περισσότεροι φίλοι μου θα με κορόιδευαν και οι αιγυπτιολόγοι της ομάδας δεν θα με βοηθούσαν πολύ. Εξάλλου, δεν μπορούσα να ομολογήσω το έγκλημά μου. Έτσι το κράτησα μέσα μου».

Η φωνή του είχε γίνει ένας στεγνός ψίθυρος.

«Ήταν καθαρή κόλαση. Ένα βράδυ, στην τραπεζαρία του πλοίου, είδα αυτά τα μαύρα πράγματα να σκαρφαλώνουν στο πόδι μου. Από εκείνη τη μέρα έτρωγα μόνος στην καμπίνα μου. Δεν τολμούσα

να κάνω παρέα με κανέναν, επειδή μπορεί να έβλεπε αυτά τα πράγματα που με ακολουθούσαν. Και με ακολουθούσαν Ξερεis- αν έκανα μια βόλτα στο καταστρώμα σέρνονταν από πίσω μου. Μόνο ο ήλιος ή μια καθαρή φλόγα μπορεί και τα κρατάει μακριά. Σχεδόν τρελάθηκα προσπαθώντας να δω μια λογική εξήγηση στην παρουσία τους, προσπαθώντας να φανταστώ πώς μπορούσαν να ανέβουν στο πλοίο. Βαθιά όμως μέσα μου γνώριζα ποια ήταν η αλήθεια. Τα είχε στείλει η Κατάρρα.

«Όταν πιάσαμε λιμάνι, πήγα στο δρόμο και υπέβαλλα την παραίτησή μου. Έτσι κι αλλιώς θα με απέλυαν μετά το σκάνδαλο που δημιούργησε η αποκάλυψη της ενοχής μου. Άλλωστε δεν θα μπορούσα να συνεχίσω τη δουλειά με αυτά τα πράγματα να ανεβαίνουν επάνω μου όπου κι αν πήγαινα. Φοβόμουν να πάω οπουδήποτε. Ασφαλώς προσπαθήσα. Όμως εκείνη η νύχτα στη λεσχη πταν φρεχτή* μπορούσα να τα δω να περπατούν επάνω στο χαλί* και να σκαρφαλώνουν πάνω στην καρεκλά μου. Χρειάστηκε όλη μου η αυτοσυγκράτηση για να μην πεταχτώ και βγω έξω ουρλιάζοντας!»

Πήγα να τον διακοψω, αλλά εκείνος έκανε μια απότομη χειρονομία και συνέχισε βιαστικά.

«Όχι, δεν μπορούσα να ξεφύγω. Με είχαν ακολουθήσει κατά μήκος του ωκεανού. Με ακολουθούν μέσα στους δρόμους. Ακομα κι αν κλειδωθώ σε ένα δωμάτιο, αυτά βρίσκουν τον τρόπο και μπαίνουν. Έρχονται κάθε νύχτα, ανεβαίνουν στο κρεβάτι μου και προσπαθούν να φτάσουν στο προσωπό μου- κι εγώ πρέπει να κοιμηθώ για λίγες ώρες, αλλιώς θα τρελαθώ- θα τρελαθώ!»

Ήταν φριχτό να βλέπω αυτό τα λόγια να βγαίνουν μέσα από τα σφιγμένα δόντια του. επειδή πάλευε απεγνωσμένα να ελέγξει τον εαυτό του.

«Ίσως το εντομοκτόνο να τα σκοτώσει. Ήταν το πρώτο πράγμα που έπρεπε να σκεφτώ, αλλά ασφαλώς ο πανικός μου σκότισε το μυαλό. Ναι, πρέπει να εμπιστευτώ το εντομοκτόνο. Δεν είναι αστείο; Να πολεμώ μια αρχαία κατάρα με εντομοκτόνο;»

«Είναι σκαθάρια, έτσι,» είπα εγώ τελικά.

Εκείνος έγνεψε. «Σκαραβαίοι. Γνωρίζεις την κατάσταση. Οι μούμιες που βρίσκονται κάτω από την προστασία του Σκαραβαίου δεν πρέπει να αγγίζονται».

Γνώριζα την κατάρα. Ήταν η πιο αρχαία της ιστορίας. Όπως όλοι οι θρύλοι, επιζούσε επίμονα. Προσπάθησα να τον λογικέψω.

«Γιατί να επηρεάσει εσένα;» ρώτησα. Ναι, ίσως μπορούσα να τον λογικέψω. Κάποιος αφρικάνικος πυρετός θα τον είχε εξαντλήσει, και η εντυπωσιακή ιστορία της κατάρας θα του είχε γίνει έμμονη δέα. Αν μιλούσα λογικά, ίσως τον έπειθα να διακρίνει την αυταπάτη του. «Γιατί να επηρεάσει εσένα;» επανέλαβα.

«Εμείνε για μια σιγή αμίλητος και μετά τα λόγια φάνηκαν να βγαίνουν με τη βία από το στόμα του.

«Έκλεψα μια μούμια», είπε. «Έκλεψα τη μούμια μιας παρθένας του ναού. Θα πρέπει να ήμουν τρελός για να το κάνω. Αυτός ο ήλιος τους σε πειράζει στο μυαλό. Υπήρχε χρυσάφι μέσα στο φέρετρο, πετράδια και κοσμήματα. Υπήρχε και μια γραμμένη κατάρα. Τα πήρα και τα δύο μαζί μου».

Τον κοίταξα στα μάτια και καταλαβα πως, σε αυτό το θέμα τουλάχιστον, έλεγε την αλήθεια.

«Γιαυτό δεν μπορώ να συνεχίσω τη δουλειά μου. Έκλεψα τη μούμια και τώρα είμαι καταραμένος. Δεν το πίστευα, αλλά τα έντομα αρχισαν να με κυνηγούν ακριβώς όπως έλεγε η επιγραφή»

«Στην αρχή πίστεψα πως αυτή ήταν η έννοια της Κατάρας, δηλαδή πως τα σκαθάρια θα με ακολουθούσαν όπου πήγαινα στερώντας μου τη συντροφιά των άλλων ανθρώπων. Τελικά, όμως αρχίζω να αλλάζω γνώμη. Νομίζω πως τα σκαθάρια θα ενεργήσουν σαν εκτελεστές της κατάρας. Πιστεύω ότι σκοπεύουν να με σκοτώσουν».

Αυτή ήταν καθαρή παραφροσύνη.

«Δεν έχω τολμήσει να ανοίξω το φέρετρό της μούμιας από τότε. Φοβάμαι να διαβάσω ξανά την επιγραφή. Το έχω εδώ, μέσα στο σπίτι, αλλά είναι κλειδωμένο και δεν θα σου το δείξω. Θέλω να το κάψω, αλλά πρέπει να το έχω δίπλα μου. Είναι ο μόνος τρόπος για να αποδείξω ότι έχω ακόμα τα λογικά μου. Κι αν αυτά τα πράγματα με σκοτώσουν...»

«Κόφτο! Είπα εγώ απότομα. Άρχισα να μιλάω. Δεν θυμάμαι ακριβώς τα λόγια που χρησιμοποίησα, αλλά ήταν ενθαρρυντικά και εγκάρδια. Όταν τελείωσα, εκείνος χαμογέλασε με το χαμογέλο του μάρτυρα που διαθέτουν όλοι όσοι βασανίζονται από έμμονες ιδέες.

«Ψευδαισθήσεις; Είναι αληθινά. Από πού, όμως, έρχονται; Δεν μπόρεσα να βρω ρωγμές στους τοίχους. Κι όμως, κάθε νυχτα τα σκαθάρια έρχονται, ανεβαίνουν στο κρεβάτι μου και προσπαθούν να

φτάσουν το πρόσωπό μου. Δεν με δαγκώνουν, απλά σέρνονται προς το μέρος μου. Είναι χιλιάδες από αυτά- μαυριδερά, αθόρυβα και μεγάλα. Τα τινάζω πέρα, αλλά όταν κοιμηθώ ξανά εκείνα επιστρέφουν. Είναι έξυπνα, κι εγώ δεν μπορώ να προσποιηθώ. Ποτέ δεν έπιασα ένα, επειδή κινούνται πολύ γρήγορα. Φαίνεται να με καταλαβαίνουν- ή τουλάχιστον η δύναμη που τα στέλνει με καταλαβαίνει.

«Βγαίνουν μέσα από την κόλαση κάθε νύχτα, κι εγώ δεν θα αντέξω για πολύ ακόμα. Κάποιο βράδυ θα με πάρει εντελώς ο ύπνος, θα φτάσουν στο πρόσωπό μου, και τότε-»

Πήδησε όρθιος ουρλιάζοντας.

«Στη γωνία! Νά' τα στη γωνία! Βγαίνουν μέσα από τους τοίχους! Έρχονται!»

Για μια στιγμή φάνηκε και σε μένα ότι διέκρινα κάτι στο πάτωμα να προχωρά προς το μέρος μας και να εξαπλώνεται κάτω από το φως.

Ο Χάρτλεϊ έκλαιγε με λυγμούς.

Άναψα το φως. Δεν υπήρχε ασφαλώς τίποτα. Δεν είπα λέξη, αλλά έφυγα αμέσως. Ο Χάρτλεϊ συνέχιζε να κάθεται ζαρωμενος στην πολυθρόνα, κρατώντας το κεφάλι μέσα στα χέρια του.

Πήγα κατευθείαν στο φίλο μου τον δρ. Σέρμαν.

Έκανε τη διάγνωση που φανταζόμουν: φοβία συνοδευόμενη από ψευδαισθήσεις. Η ενοχή του Χάρτλεϊ για την κλοπή της μούμιας τον βασάνιζε επίμονα και αυτό είχε σαν αποτέλεσμα τα οράματα των σκαθαριών.

Όλα αυτά ο Σέρμαν τα στόλισε με τις σάλτσες ενός επαγγελματία ψυχιάτρου, αλλά η ουσία ήταν

αρκετά απλή. Τηλεφωνήσαμε μαζί στο ίδρυμα στο οποίο δούλευε ο Χάρτλεϊ. Επιβεβαίωσαν την ιστορία, γνωρίζοντας μάλιστα πως ο Χάρτλεϊ είχε κλέψει τη μούμια.

Μετά το δείπνο ο Σέρμαν είχε ένα ιατρικό ραντεβού, αλλά υποσχέθηκε να με συναντήσει στις δέκα και να πάμε μαζί στο διαμέρισμα του Χάρτλεϊ. Επέμενα πολύ πάνω σε αυτό, επειδή ήθελα να δω πως δεν είχαμε καιρό να χασίμο. Αυτή η διασθήση ήταν ασφαλώς γελοία εκ μέρους μου, αλλά η συζήτηση εκείνου του παράξενου απογεύματος με είχε αναστατώσει βαθιά.

Πέρασα τις πρώτες ώρες της νύχτας κάνοντας νευρικές σκέψεις. Ίσως υπήρχε κάποιος τρόπος με τον οποίο λειτουργούσαν όλες αυτές οι λεγόμενες αιγυπτιακές κατάρες. Μια ενοχή συνειδηση από την πλευρά του τυμβωρύχου τον εκανε να προβαλλει τη σκιά μιας φανταστικής τιμωρας επανω του. Ίσως αυτό να εξηγούσε τους μυστηριωδεις θανατους οι οποίο σχετιζονταν με τον Τουταγχαμων. Το σιγουρο ήταν πως εξηγούσε όλες τις αυτοκτονίες.

Γιαυτό επέμενα ο Σέρμαν να δει τον Χάρτλεϊ εκείνο το βράδυ. Φοβόμουν πολύ μηπως κανει καποια απόπειρα, επειδη βρσκοταν ήδη στα προθυρα της απόλυτης νευρ.κης κατάρρευσης.

Η ώρα όμως είχε πάει σχεδον ενδεκα πριν ο Σέρμαν κι εγώ χτυπήσουμε το κουδούνι της πόρτας του. Δεν πήραμε καμιά απάντηση. Σταθηκαμε για λίγη ώρα μέσα στο σκοτεινο διάδρομο και μετά αρχίσαμε να βροντάμε την πόρτα. Η σιωπή εκανε ακόμη πιο έντονη την αγωνία μου. Ημουν στα αλη-

θεια φοβισμένος, αλλ'ώς ποτέ δεν θα σκεφτόμουν να χρησιμοποιήσω αντικλείδι.

Σκέφτηκα πως ο σκοπός δικαώνει τα μέσα, και έτσι μπήκαμε.

Στη σαλοτραπεζαρία δεν υπήρχε κανένας. Τιποτα δεν είχε αλλάξει από το απογευμα- αυτό μπορούσα να το δω καθαρά, επειδή όλα τα φώτα ήταν αναμμένα και τα απομεινάρια των κεριών έκαιγαν ακόμα.

Τόσο εγώ όσο και ο Σέρμαν μυρίσαμε πολύ έντονα τη μυρωδιά του εντομοκτόνου, και είδαμε πως το πάτωμα ήταν σχεδόν σκεπασμένο με την άσπρη του σκόνη.

Πριν μπουμε στο υπνοδωμάτιο φωνάξαμε, αλλά και πάλι δεν πήραμε απάντηση. Ήταν σκοτεινό, και πίστεψα πως ήταν άδειο μέχρι που είδα μια μορφή κουκουλωμένη με τα σκεπάσματα. Ήταν ο Άρθουρ Χάρτλει, και δεν χρειαζόταν να ρίξω δεύτερη ματιά στο παραμορφωμένο από τον τρόπο πρόσωπό του για να καταλάβω πως ήταν νεκρός.

Η βρώμα του εντομοκτόνου ήταν εκεί πιο έντονη, και το θυμίαμα έκαιγε ακόμα- ανακατεμένη όμως με αυτά ήταν και μια άλλη βαριά οσμή, σαν αυτή κάποιου ζώου.

Ο Σέρμαν στεκόταν στο πλάι μου με γουρλωμένα μάτια.

«Τι κάνουμε τώρα;» ρώτησα.

«Θα ειδοποιήσω την αστυνομία με τον τηλεγραφο από το ισόγειο», μου είπε. «Μην αγγίζεις τίποτα».

Βγήκε έξω τρέχοντας και μαζί του βγήκα κι εγώ αηδιασμένος από το δωμάτιο. Δεν τολμούσα να

πλησίασω το πτώμα του φίλου του- η φριχτή εκφραση του προσώπου του με τρομοκρατούσε. Αυτοκτονία, φόνος, καρδιακή προσβολή- δεν ήθελα καν να μάθω τον τρόπο του θανάτου του. Η καρδιά μου σπαραζε που δεν είχαμε προλάβει να τον σώσουμε.

Βγαίνοντας από το δωμάτιο η καταραμένη μυρωδιά ήρθε στα ρουθούνια μου ακόμα πιο έντονη και τότε κατάλαβα. «Σκαθάρια!»

Μα πώς ήταν δυνατόν να υπάρχουν σκαθάρια μέσα στο σπίτι; Ήταν μια απλή ψευδαίσθηση μέσα στο μυαλό του ταλαίπωρου του Χάρτλει. Αρρωμα και με τα σαλεμένα λογικά του ο ίδιος παραδεχόταν πως δεν υπήρχαν ανοίγματα στους τοίχους να περάσουν.

Κι όμως, η μυρωδιά γέμιζε τον αέρα- η αποφωρά του θανάτου, της αποσυνθεσης και της αρχαίας διαφθοράς η οποία βασίλευε στην αρχαία Αίγυπτο. Ακολούθησα την οσμή μέχρι το δεύτερο υπνοδωμάτιο και παραβίασα την porta

Πάνω στο κρεβάτι βρισκόταν το φερετρό της μούμιας. Ο Χάρτλει είχε πει ότι το είχε κλειδωμένο εκεί μέσα. Το καπάκι ήταν κλειστό αλλά μισανοιχτό.

Το άνοιξα. Και από τις δυο πλευρές υπήρχαν σκαλισμένες επιγραφές, και μια από αυτές μπορεί να αναφερόταν στην Κατάρρα του Σκαρβαβίου. Δεν μπορώ να είμαι βεβαιός, επειδή είχα ματια μοναχα για τη φριχτή, ασαβάνωτη μορφή που περιείχε. Ήταν μια μούμια, η μάλλον το τσόφλι μιας μούμιας. Στο σημείο της κοιλιάς υπήρχε μια μεγάλη εσοχή μέσα στην οποία μπορούσα να διακρίνω μερικές μικρές μορφές να σέρνονται αδύναμα- μαύρα εντο-

μα με μακριές κεραίες και μήκος κάπου τρία εκατοστά. Μόλις είδαν το φως κρυφτηκαν, αλλά όχι πριν διακρίνω τα σχέδια του σκαραβαίου πάνω στις πλάτες τους.

Εκεί ήταν και το μυστικό της κατάρας- τα σκαθάρια που κατοικούσαν μέσα στο σώμα της μούμιας! Είχαν καταβροχθίσει το εσωτερικό της και είχαν φωλιάσει μέσα της, βγαίνοντας έξω κάθε βράδυ. Ήταν αλήθεια, λοιπόν!

Ουρλιάζοντας καθώς συνειδητοποιούσα τι είχε συμβεί, επέστρεψα τρέχοντας στο δωμάτιο του Χάρτλεϊ. Άκουσα βήματα να ανεβαίνουν τις σκάλες. Η αστυνομία θα ήταν στο δρόμο, αλλά δεν μπορούσα να περιμένω. Μπήκα στην κάμαρα ενώ ο φόβος έσφιγγε την καρδιά μου.

Ήταν λοιπόν αληθινή η ιστορία του Χάρτλεϊ; Ήταν πράγματι τα σκαθάρια οι φορείς της θεϊκής εκδίκησης;

Σταμάτησα πάνω από τη ζαρωμένη μορφή στο κρεβάτι. Άρχισα να ψαχουλεύω το πτώμα, αναζητώντας κάποια πληγή. Έπρεπε να μάθω από τι είχε πεθάνει.

Δεν βρήκα αίμα ούτε και κανένα σημάδι. Δεν υπήρχε όπλο δίπλα του. Θα πρέπει τελικά να είχε πεθάνει από συγκοπή. Ένωσα μια παράξενη ανακούφιση σε αυτή τη σκέψη. Ακούμπησα πάλι το πτώμα πάνω στα μαξιλάρια.

Ήμουν σχεδόν χαρούμενος, επειδή όλη την ώρα που τα χέρια μου έψαχναν το πτώμα τα μάτια μου ερευνούσαν το δωμάτιο. Έψαχνα για σκαθάρια.

Ο Χάρτλεϊ φοβόταν τα σκαθάρια- τα σκαθάρια που έβγαιναν μέσα από τη μούμια. Αν έπρεπε να

όταν πιστέψω, τα έντομα έβγαιναν κάθε νύχτα και σκαρφάωναν στο κρεβάτι του

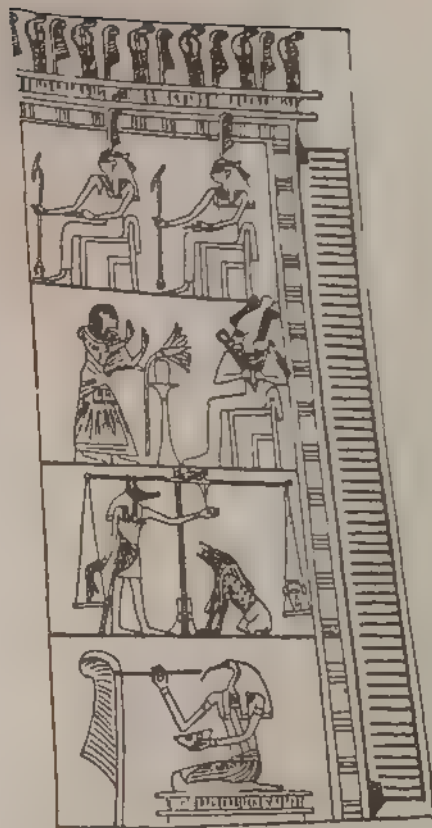
Που ήταν τώρα, Έχαν αφήσει τη μούμια, είχαν εξαφανιστεί και ο Χάρτλεϊ ήταν νεκρός. Που ήταν τώρα,

Ξαφνικά κοίταξα πάλι τον Χάρτλεϊ. Το πτώμα πάνω στο κρεβάτι είχε κατ'επείγουσα. Όταν το ανασκήκωσα ήταν περιεργά ελαφρύ να είναι τόσο μέγα λόσσιμο άνθρωπο. Καθώς τον ξαναόψουσα, μου φάνηκε αδελασμένο από κάτι περισσότερο από ζωή. Κοίταξα πιο προσεκτικά το βασανισμένο πρόσωπο και ύστερα αναρίγησα. Οι μυς του λαιμού του κινούνταν σπαστικά, το στήθος του ανεβοκατέβαινε, και σε μια στιγμή το κεφάλι ενείρε στο πλάι πάνω στο μαξιλάρι. Ζούσε- η καρδιά ζούσε μέσα του.

Όταν τα συσπασμένα χαρακτηριστικά του προσώπου κινήθηκαν, έβγαλα μια φωνή τρομού. Συνειδητοποίησα με ποιο τρόπο είχε πεθάνει ο Χάρτλεϊ και τι τον είχε σκοτώσει. Κατάλαβα το μυστικό της Κατάρας του Σκαραβαίου και το γιατί τα σκαθάρια έβγαιναν κάθε βράδυ από τη μούμια για να ανεβούν στο κρεβάτι του. Ήξερα τι σκοπεύαν να κάνουν, και τι είχαν πετύχει εκείνο το βράδυ. Φωνάζα δυνατά καθώς είδα το πρόσωπο του Χάρτλεϊ να κινείται με την ελπίδα πως η φωνή μου θα επνίγε αυτό το απείσιο σούσουρο που γεμίζει το δωμάτιο και έβγαίνει *μέσα από το σώμα του Χάρτλεϊ*.

Κατάλαβα πως τον είχε σκοτώσει η Κάτάρτα του Σκαραβαίου και ουρλιάξα σαν τρελός καθώς το στόμα του άνοιγε αργά. Ενώ λιποθυμούσα, είδα τα νεκρά χείλη ξερνούν από μέσα τους ένα σμάρι από

μαύρους σκαραβαίους που άρχισαν να σέρνονται
χορτασμένοι πάνω στο μαξιλάρι του.



Το δικαστήριο των νεκρών. Από πάνω προς τα κάτω: θεότητες κριτές, ο νεκρός μπροστά στον Όσιρη, ο Άνουβης πλάι στη ζυγαριά της αλήθειας με το τέρας Άμετ από κάτω του, ο Θωθ ζωγραφίζει ένα φτερό της Μαάτ, θεάς της Αληθείας. (Από το βιβλίο των Νεκρών).

ΠΡΑΣΙΝΑ ΜΑΤΙΑ

του Θωμά Μαστακούρη

Η αρχαία αιγυπτιακή παράδοση, με τους ζωοκέφαλους θεούς της και τους παραξένους μύθους της, μπορεί να είναι μπερδεμένη και καπως ξενή για τον Ευρωπαίο, αλλά δεν παύει να είναι συναρπαστική. Μια και η χώρα μας αποτελούσε πάντα δυστυχώς ή ευτυχώς- μια γεφυρα Ανατολής και Δύσης, η ιστορία που ακολουθεί προσπαθεί μια τέτοια προσέγγιση. Τα αποσπάσματα από τη Βίβλο των Νεκρών και οι ιστορικές αναφορές δεν είναι φανταστικά.

Ο Ορφέας Χρυσοβεργης σκούπισε τον ιδρώτα από το πρόσωπό του και ισώσε την τλάτη. Μεσα στα υπόγεια του Αρχαιολογικού Μουσείου η ζέστη ήταν αποπνικτική και η μυρωδιά του θανάτου δεν είχε ακόμη σβήσει μετά απο τoσoυc αιωvεc απο τα αντικείμενα της Αιγυπτιακής Συλλογής. Εκειν την περίοδο ο Χρυσοβεργης δούλευε σχεδον αποκλειστικά στην καταγραφή, αποκιβωποποίηση και συντήρηση των εκθεματων που είχαν να εκτεθουν σε δημόσια θέα πάνω απο μισο αιωνα. Τα αντικείμενα της συλλογής είχαν κλειστεί σε κιβωτια και είχαν μεταφερθεί στα υπόγεια αμέσως μετά την κηρύξη του Ελληνο-ιταλικού Πολεμου και απο τοτε παρέμεναν εκεί, περιμένοντας να τα θυμηθει κάποιος αρμόδιος υπουργος. Κάποια κιβωτια είχαν αρχίσει να ανοίγονται από το 1967, αλλά η παρουσίαση των

πρώτων εκθεμάτων στο κοινό είχε ξεκινήσει μόλις πριν μερικούς μήνες.

Η σαρκοφάγος που απασχολούσε το Χρυσοβέργη περιείχε μια σχετικά πρόσφατη μούμια. Πρόσφατη, ασφαλώς, σε σχέση με τη μακραίωνη ιστορία της Αιγύπτου, μια και φαινόταν να χρονολογείται κάπου στην εποχή του Φαραώ Αμενέμπετ, γύρω στις αρχές του 10ου π.Χ. αιώνα. Ο Χρυσοβέργης είχε περάσει δυο χρόνια μετά την απόκτηση του πτυχίου του κοντά σε έναν Αιγυπτιώτη θείο του, και είχε μάθει να διαβάξει με μεγάλη άνεση την ιερογλυφική γραφή της αρχαίας Αιγύπτου. Οι επιγραφές επάνω στη σαρκοφάγο έδειχναν πως η μούμια ανήκε σε κάποια Αλ-πεν-αα, κόρη του επόπτη δημόσιων έργων Ρεντουσάχ. Είχε πεθάνει σε ηλικία 24 ετών, σε ένα λοιμό ο οποίος είχε πέσει στις Θήβες το 989 π.Χ. σύμφωνα με τη σύγχρονη χρονολόγηση. Το σώμα ήταν εκπληκτικά καλά διατηρημένο - για μούμια, δηλαδή - αλλά το περίεργο ήταν πως δεν είχε επάνω του κανένα φυλαχτό, όπως αυτά που συνήθιζαν οι Αιγύπτιοι να βάζουν μέσα στα φέρετρα των νεκρών τους. Στις παρατηρήσεις του Αλεξανδρου Ρόστοβιτς, του Αιγυπτιώτη κάτοχου της μεγάλης συλλογής την οποία είχε δωρίσει στο Αρχαιολογικό Μουσείο το 1904, αναφερόταν πως στον τάφο δεν είχε βρεθεί κανένα *ουσαππί*¹, ενώ τα κανωπικά αγγεία² που περιείχαν τα εντόσθια της νεκρής είχαν βρεθεί σπασμένα. Ήταν ολοφάνερο πως ο τάφος είχε βεβηλωθεί από τυμβωρύχους σε κάποια μεταγενέστερη περίοδο.

Ο Χρυσοβέργης χαϊδείψε αφηρημένα το σκέπασμα του φέρετρου. Όπως τα περισσότερα εκεινης της περιόδου ήταν καμωμένο από ξύλο και σκεπασμένο με ένα ποττο από παπύρο, λινάρι και γύψο πάνω στο οποίο ήταν ζωγραφισμένο ένα σκηνικό της νεκρής. Θα πρέπει να ήταν ομορφη κοπελα, εκτός κι αν ο καλλιτεχνης ε.χε αφήσει τη φαντασία του να οργάσει.

Ξεφύσηξε και εβγαλε τα γυαλιά του. Πέρασε τα δάχτυλα μέσα απο τα πυκνά μαύρα μαλλιά του και σκέφτηκε πως πεινούσε. Το ρολόι του έδειχνε πως ήταν ήδη περασμένες δεκα β.λαστμησε χαμηλόφωνα, έκλεισε το σημειωματάριό του, και ειδοποίησε τó νυχτοφύλακα πως εφευγε.

Από το Μουσείο μέχρι τα Εξαρχεια όπου εμενε η απόσταση ήταν πολύ μικρή και την εκανε παντα με τα πόδια. Ανάσανε βαθιά τον καλοκαιριάτικο αέρα που έφερνε στα ρουθούνια του καποιες οσμες λουλουδιών ακόμη κι εκεί, στο κεντρο της Αθηνας. Έφαγε σε μια μικρη ταβερνα και μετα επεστρεψε στο σπίτι του, ένα πέτρινο κτισμα με τεραστια δωμάτια και μωσαικά που σίγουρα ειχε κλεισει τα εβδομήντα χρόνια ύπαρξης. Είχε μόλις προσφατα χωρίσει με τη Δάφνη, και η μοναξια του σπιτιου σε συνδυασμό με την απασχόληση των τελευταίων ημερών του έφερνε στο μυαλο σκεψεις ματαιιστητας και θανάτου. Με αυτές τις σκέψεις αποκοιμήθηκε..

Και είδε το όνειρο.

Στην αρχή, το μόνο που συνειδητοποιούσε ήταν δυο αμυγδαλωτά, πράσινα μάτια να τον κοιτάζουν. Φαίνονταν να γεμίζουν ολόκληρο το χώρο και να τον

πνίγουν σαν δυο θάλασσες, η μια δίπλα στην άλλη αλλά και απέραντες συνάμα. Μια γλυκιά φωνή μιλούσε μέσα στο κεφάλι του... μια γυναικεία φωνή. «Ορφέα, βοήθησέ με.»

Τα μάτια απομακρύνθηκαν και εστιάστηκαν στο πρόσωπο μιας όμορφης κοπέλας που στεκόταν κάπου τριάντα μέτρα μακριά του. Φορούσε μονάχα ένα μακρύ, λευκό φόρεμα, που τυλιγόταν σφιχτά γύρω από τη λεπτή μορφή της. Τα μαλλιά της ήταν μαύρα και μακριά, το δέρμα της βαθύ μελαχρινό. Στεκόταν στο κέντρο ενός λιβαδιού καλυμμένου από παράξενα, σκυφτά λευκά λουλούδια. Ο ουρανός ήταν σκεπασμένος από πυκνά γκριζα σύννεφα που στον ορίζοντα έπαιρναν το χρώμα του μολυβιού, δείχνοντας πως ερχόταν καταιγίδα.

Ο Χρυσοβέργης προσπάθησε να κινηθεί προς το μέρος της. Τα βήματά του ήταν αργά. Ένωθε παράξενα συμπαγής σε ένα κόσμο καμωμένο από αίθερα... ή μήπως συνέβαινε ακριβώς το αντίθετο; Τελικά, μετά από ένα φαινομενικά ατέλειωτο χρονικό διάστημα, έφτασε κοντά της. Σε όλη τη διαδρομή, έβλεπε το περίγραμμα της κοπέλας να τρεμοσβήνει, λες κι ήταν έτοιμη να εξαφανιστεί.

Όταν έφτασε σε απόσταση δυο μέτρων, εκείνη σήκωσε το λεπτό της χέρι και του έκανε νόημα να σταματήσει. «Μην προχωράς άλλο. Σε παρακαλώ, μείνε στη θέση σου και άκουσέ με».

«Ποια είσαι;» ψέλλισε ο Χρυσοβέργης. Το λυγρό σώμα και το όμορφο πρόσωπο του θύμιζαν αόριστα κάτι, αλλά τι;

Στα χείλη της κοπέλας χαράχτηκε ένα πικρό χαμόγελο. «Έχεις ανταμώσει το σώμα μου, ή τουλάχιστον ό,τι έχει απομείνει από αυτό. Ε.μ.αι η Αλ-πεν-α, η Ελπινίκη, όπως συνηθίζε να με λέει η μάνα μου».

Αλ-πεν-α... Η μούμια που μελετούσε στο μουσείο! Συνειδητοποιώντας πως βρωσκοταν μέσα σε ένα όνειρο, ο Χρυσοβέργης τινάχτηκε όρθιος και ξύπνησε!

Μέσα στο σκοταδι του δωματίου του δεν ήξερε αν θα έπρεπε να γελαστεί ή να τρομαξει. Τελικά κουνησε το κεφάλι. Η ένταση των τελευταίων ημερών σίγουρα τον είχε επηρεάσει πολύ. Ένωθε εξαντλημένος, αλλά παρ' όλες τις προσπάθειες του δεν κατάφερε να ξανακοιμηθεί. Τελικά άναψε το φως, πήγε στο γραφείο του, κι άρχισε πάλι να πληκτρολογεί στον υπολογιστή του τη συνέχεια της μελέτης του.

Πέρασε το πρωινό στο μουσείο. Δεν μπορούσε να αντισταθεί στον πειρασμό να ανοίξει και πάλι το φέρετρο της Αλ-πεν-α. Ήταν μακαβριο να προσπαθεί να ανακαλύψει ομοιότητες ανάμεσα σε ένα πτώμα τριών χιλιάδων χρόνων και ένα δημιούργημα της φαντασίας του, αλλά οι ομοιότητες υπήρχαν. Το σχήμα του κεφαλιού, ο παραξενος τρόπος με τον οποίο πετούσε κάπως μπροστά το χαριτωμένο μυτερό πηγούνι... και τα κλειστά βλέφαρα... τι χρώμα να ήταν τα μάτια που έκρυβαν κάποτε πίσω τους; Προσπάθησε να απασχολήσει το μυαλό του με την

καταγραφή κάποιων οξυπύθμενων αμφορέων της Τέταρτης Δυναστείας, αλλά το μυαλό του γύριζε συνεχώς στο παράξενο όνειρο. Με μια τέτοια έμμοση ιδέα, δεν του φάνηκε περίεργο που το όνειρο επαναλήφθηκε ή, καλύτερα, συνεχίστηκε, την επόμενη νύχτα.

«Το κα³ μου είναι χαμένο στη χώρα της αιώνιας συννεφιάς, ανάμεσα στη ζωή και στο θάνατο», του έλεγε η Αλ-πεν-αα. «Πρέπει να με βοηθήσεις να βρω το δρόμο για τα χρυσά λιβάδια του Όσιρη».

«Δεν σε καταλαβαίνω», είπε ο Χρυσοβέργης μέσα στο όνειρό του, προσπαθώντας να συνειδητοποιήσει αν ήταν ξύπνιος ή κοιμόταν.

Η κοπέλα αναστέναξε και, για μια στιγμή, ένας παιδιάστικος θυμός φάνηκε να τη συνεπαίρνει. Χτύπησε θυμωμένα τα πόδια στο χώμα. «Ο Τασταμούν μου στέρησε το δικαίωμα στην αιώνια ζωή! Το πάθος και το μίσος του για μένα τον έκαναν να αψηφήσει ακόμα και αυτή την τιμωρία των θεών!»

«Ο Τασταμούν;» Ο Χρυσοβέργης κοίταξε την οπτασία απορημένα.

«Ήταν ένας αρχιτέκτονας στη δούλεψη του πατέρα μου! Ήθελε να με κάνει δική του, αλλά ήταν γέρος και άσχημος, κι εγώ αγαπούσα κάποιον άλλο. Όταν ένα βράδυ με ξεμονάχιασε και πήγε να με βιάσει, τον γρατσούνισα τόσο άσχημα ώστε του έβγαλα το ένα μάτι. Ορκίστηκε να με εκδικηθεί, και είμαι σίγουρη πως θα με σκότωνε αν δεν τον προλάβαινε η μεγάλη αρρώστια. Όταν ο θάνατος του στέρησε την εκδίκηση, σκέφτηκε να κάνει κάτι ακό-

μα χειρότερο. Άνοιξε τον τάφο που με τόσες θυσίες είχε ετοιμάσει ο δύστυχος πατέρας μου και βεβήλωσε τα πάντα. Η ψυχή μου δεν είχε προλάβει ακόμη να κάνει το ταξίδι προς την Αιώνια Χώρα. Χαθήκε στο δρόμο χωρίς οδηγούς, χωρίς βοηθούς, χωρίς προστάτες».

«Τι μπορώ να κάνω εγώ για σενα,» ρώτησε ο Χρυσοβέργης, αποφασίζοντας να παίξει το παιχνίδι που του είχε σκαρώσει το υποσυνείδητο του. Παντα του άρεσαν τα ζωντανά όνειρα και σ' αυτό εδώ φαινόταν να σκεί έναν παραξενο έλεγχο πανω στον εαυτό του και τη σκέψη του.

«Διαβάζω μέσα στο μυαλό σου πως ξερείς καλά τις παραδόσεις της θρησκείας μου. Τρεις χνιάδες χρόνια, το Μπα' μου συγκεντρώνει δυνάμεις σπρωγμένο από την απελπισία και τη φοβική ίσως να είναι επειδή η μανα μου λεγοταν Φλαρετη και είχε γεννηθεί στα μερη σας, η ίσως παλι να με δenei μαζί σου κάποιος παραξενος δεσμος της μοιρας.» Το περίγραμμα της κοπελας τρεμοσβησε και για μια στιγμή χάθηκε ολοτελα. Όταν ξαναφανηκε, ένας καινούριος τρόμος ακουγοταν στη φωνη της. «Δεν θα μπορέσω να αγγίξω τα όνειρά σου αλλη φορά. Έχω ήδη εξαντλήσει σε αυτή την προσπάθεια όλες τις δυνάμεις που μου έμεναν. Αύριο το βράδυ πρέπει να με ζητήσεις εσύ, με δική σου θεληση, και να με οδηγήσεις μέσα από όλα τα εμποδια που θα συναντήσουμε μέχρι το Δικαστήριο των Νεκρων».

«Πώς θα κάνω κάτι τέτοιο;» ρώτησε ο Χρυσοβέργης, έκπληκτος από την τροπή που είχε πάρει το όνειρό του.

«Ανάμεσα στις γάζες που τυλίγουν το κορμί μου, υπάρχει ακόμα ένας σκαραβαίος από λαζούρι που ο Τασταμούν και οι άθλιοι υπηρέτες του παράβλεψαν να μου αφαιρέσουν. Πάρε τον στίτι σου και κοιμήσου μαζί του ή, ακόμα καλύτερα, κοιμήσου πλάι μου, στην αίθουσα που βρίσκεται η σαρκοφάγος μου. Κοίτα να θυμάσαι τα...»

Η μορφή της Αλ-πεν-αα χάθηκε σαν ένα σύννεφο καπνού, και ο Χρυσοβέργης πετάχτηκε ιδρωμένος από το κρεβάτι του.

Η έκπληξη του Χρυσοβέργη ήταν τεράστια, όταν το άλλο πρωί ανακάλυψε τον όμορφο γαλάζιο σκαραβαίο στις γάζες που τύλιγαν ακόμη το κάτω μέρος του κορμιού της Αλ-πεν-αα. Προσπάθησε να δικαιολογήσει λογικά το συμβάν. Ήταν ένα απόλυτα συνηθισμένο φαινόμενο οι Αιγύπτιοι να χώνουν σκαραβαίους και άλλα φυλαχτά ανάμεσα στις γάζες που τύλιγαν τη μουμια. Τις περισσότερες φορές, ακόμη και οι τυμβωρύχοι τα άφηναν απείραχτα επειδή η αξία τους ήταν μικρή. Μα πάλι... ήταν το μοναδικό πράγμα που θα μπορούσε να χαρακτηριστεί φυλαχτό πάνω και γύρω από τη μουμια. Άλλες και κάποιος τα είχε αφαιρέσει εσκεμμένα, ξεχνώντας μονάχα αυτό.

Ο αρχαιολόγος δεν είχε δει ποτέ τόσο ζωντανά όνειρα, κι έτσι σκέφτηκε πως θα ήθελε να τα συνεχίσει. Ήταν πολύ περίεργος να δει πού θα τον οδηγούσαν. Παρ' ότι γνώριζε σχεδόν απέξω το Περτ Εμ Χρου, το Βιβλίο της Ανάδυσης στο Φως της Ημέρας, αυτό που οι περισσότεροι γνώριζαν σαν

«Αιγυπτιακή Βίβλο των Νεκρών», πήγε σπίτι του, πήρε από τη βιβλιοθήκη τις πιο αξιόλογες εκδόσεις του, και βάλθηκε να τις μελετήσει. Τα βιβλία ήταν ογκώδη, τα νηματα τους δυσκόλα, κι έτσι είχε ήδη νυχτώσει όταν επέστρεψε στο Αρχαιολογικό Μουσείο. Ο νυχτοφυλάκας τον κοίταξε με έκπληξη ειδικά όταν του είπε πως σκόπευε να περάσει όλο το βράδυ εκεί, αλλά ένα πεντοχίλιο για «μερικές μπιρες», τον έπεισε να μη ρωτήσει περισσότερα και να μην ενοχλήσει το Χρυσοβέργη αν τυχόν πάνω στη δουλειά τον έπαιρνε ο ύπνος.

Κατέβασε μια πολυθρόνα από το ισόγειο, χρησιμοποίησε μια καρέκλα για να ακουμπήσει τα πόδια του, και κάθισε όσο πιο αναπαυτικά μπορούσε πλάι στο φέρετρό της Αλ-πεν-αα. Δεν ήταν ιδιαίτερα προληπτικός, και σαν αρχαιολόγος είχε συνηθίσει να εργάζεται μέσα σε τάφους και άλλους νεκρικούς τόπους, αλλά το μισοσκοτεινό υπογείο, οι σαρκοφάγοι και οι ζωοκεφαλοί θεοί που τον κοιτούσαν από παντού δεν μπορούσαν παρά του φερουν μια ανατριχίλα στη ραχοκακλία. Αναρωτήθηκε μήπως θα ήταν καλύτερα αν ξαναγυριζε για να κοιμηθεί στο σπίτι του, αλλά η ώρα ήταν περασμένη και ο ίδιος είχε πάρει το πράγμα καπως πεισματικά. Τον τελευταίο καιρό είχε φτάσει στα όρια της υπερκόπωσης, και φοβόταν πως το μυαλό του θα άρχιζε να του παίζει άσχημα παιχνίδια έτσι και υποχωρούσε μπροστά στους φόβους του.

Έκλεισε τα μάτια. Από κάπου ψηλά από πάνω του άκουσε τις πατημασιές του νυχτοφύλακα καθώς τριγυρνούσε στις αίθουσες του μουσείου. Τον επία-

σε πανικός. Ένα κομμάτι του μυαλού του ήθελε να τον κάνει να σηκωθεί και να βγει τρεχοντας έξω, να χωθεί σε κάποιο πολυσύχναστο κλαμπ με δυνατή μουσική και έντονα φώτα. Όμως ήταν αργά πια. Η εξάντληση τον σκέπασε σαν παλιρροιακό κύμα και ο ύπνος τον αγκάλιασε με τα φτερά του..

Και άνοιξε τα μάτια!

Βρισκόταν στο ίδιο λιβάδι με τα λευκά λουλούδια, και πλάι του στεκόταν η Αλ-πεν-αα. Στα πράσινα μάτια της έλαμπε μια παράξενη ελπίδα καθώς του άπλωνε το μακρύ, λεπτό, μελαχρινό της χέρι «Οδήγησέ με», του είπε σε μια γλώσσα που είχε πολλές φορές διαβάσει αλλά πρώτη φορά συνειδητοποιούσε πως άκουγε.

Ξεροκατάπιε και της έσφιξε τα μακριά δάχτυλα μέσα στα δικά του. Ήταν περίεργο πόσο ζωντανά έμοιαζαν. Μπορούσε να αισθανθεί το τρυφερό δέρμα, τη μαλακή σάρκα, τα καλοφτιαγμένα κοκάλια και τον ανεπαίσθητο σφυγμό. Κοίταξε γύρω του, προσπαθώντας να προσανατολιστεί. Μερικές εκατοντάδες μέτρα μακριά κυλούσε ένα πλατύ ποτάμι. Ένα θαμπό φως πίσω από τα σύννεφα έδειχνε το σημείο όπου ο ήλιος έγερνε προς τη δύση του. Μια και η Αμέντα, η Χώρα των Νεκρών, σύμφωνα με την Αιγυπτιακή Παράδοση βρισκόταν προς τη Δύση, αποφάσισε να τραβήξουν προς τα εκεί. Επαναλάμβανε στον εαυτό του πως ήταν μονάχα ένα όνειρο, αλλά τιποτα δεν μπορούσε να διώξει την εντυπωσιακή ψευδαίσθηση αλήθειας όλων όσων τον περιέβαλαν.

Περπάτησαν για λίγο αμίλητοι. Για μια στιγμή ο Χρυσοβέργης κοίταξε κάτω και είδε πως φορούσε

ακόμα τα ρούχα με τα οποία είχε ξαπλώσει. στην πολυθρόνα του μουσείου. Μαύρο τζιν, άσπρο πουκάμισο και μποτες. Παρά τη συννεφιά, ο αέρας ήταν αποπνικτικά ζεστός.

«Πες μου κάτι για τη ζωή σου», είπε τελικά στο φάντασμα που περπατούσε δίπλα του.

Τα βούρλα στο πλάι του μονοπατιού αρχισαν να γίνονται ολο και πιο πυκνά και ψηλά, μέχρι που έγιναν αδιαπέραστα. Το ίδιο το μονοπάτι που ακολουθούσε τα φουσκωμένα νερά του ποταμού στενευε ολο και περισσότερο, μέχρι που ισα-ίσα χωρούσαν για να περπατούν ο ένας δίπλα στον άλλο. Ένα κακό προαίσθημα άρχισε να βασανίζει το Χρυσοβέργη, και για μια στιγμή σκεφτηκε μήπως έπρεπε να γυρίσουν πίσω και να αναζητήσουν έναν άλλο δρόμο, όμως στρεφοντας το κεφαλι προς τα πίσω συνειδητοποίησε με τρόπο πως τα βούρλα και οι λοχμες δεν εφραζαν μόνο τα πλαγια του μονοπατιού, αλλά και την κατευθυνση από την οποία είχαν έρθει.

Λες και ο στιγμιαίος τρόμος του τους είχε δημιουργήσει, δυο πελώριοι κροκόδειλοι βγήκαν αργά από τα νερά του ποταμού, κοβοντας το δρομο τους.

Ο Χρυσοβέργης ειχε δει μεγαλους κροκόδειλους σε ζωολογικούς κήπους του εξωτερικου και γνωριζε πως, ιστορικά, αμέτρητοι από αυτούς κατοικούσαν πριν από αιώνες στο Νείλο και τα παρακλαδια του. Όμως αυτοί που περίμεναν μπροστά τους ήταν κάτι περισσότερο από απλά ζώα. Σε μήκος θα πρέπει να ξεπερνούσαν τα δεκαπέντε μέτρα, και τα μάτια τους

γυάλιζαν με μια πονηριά που μόνο ανθρώπινη θα μπορούσε να ονομαστεί. Ανθρώπινη ή .. δαιμονική.

Τα γιγάντια σαγονία του μπροστινού ζώου άνοιξαν, ξερνώντας μια αποφορά τάφου. Ο Χρυσοβέργης είδε την Αλ-πεν-αα να χλομιάζει δίπλα του, σχεδόν να ασπρίζει, αν κάτι τέτοιο μπορούσε να ειπωθεί για το βαθύ μελαχρινό της δέρμα. Ο αρχαιολόγος θυμήθηκε κάποιες εικόνες και μαγικές επωδούς από τη Βίβλο των Νεκρών. Ναι, σύμφωνα με την αιγυπτιακή παράδοση ο νεκρός μπορεί να αντιμετωπίζε τέτοια τέρατα στο δρόμο του προς τον άλλο κόσμο. Υπήρχε μια ειδική μαγική επωδός για να τα διώχνει. Όμως το μυαλό του είχε σταματήσει. Τι έπρεπε να πει;

Τα δυο ζώα κινήθηκαν αστραπιαία, και μέσα σε ένα κλάσμα του δευτερολέπτου είχαν καλύψει μια απόσταση πέντε μέτρων και βρίσκονταν σχεδόν δίπλα τους. Ο Χρυσοβέργης έκανε ενστικτωδώς δυο βήματα προς τα πίσω, και η πλάτη του άγγιξε τα πυκνά καλάμια που με μαγικό λες τρόπο είχαν κλείσει το δρόμο πίσω τους. Ο δεύτερος κροκόδειλος άνοιξε το στόμα φανερώνοντας μονάχα δυο πελώρια δόντια που έμοιαζαν με δρεπανία. Δυο μονάχα δόντια .. Ο Χρυσοβέργης θυμήθηκε!

«Γυρίστε πίσω από εκεί που ήρθατε, απαίσιος κροκόδειλοι. Μην μας πλησιάζετε άλλο γιατί κατέχω τις λέξεις της δύναμης. Φύγετε και δεν θα αναφέρω τα ονοματά σας στο θεό που σας έστειλε. Βέτι είναι το όνομα του ενός από εσάς, και το όνομα του άλλου Χρακ-Μαάτι!»

Τα δυο κτήνη φάνηκαν να διστάζουν. Βέτι, «ο Διπλοδόντης» και Χρακ-Μαστ, «Ο Αληθόστομος». Οι δαίμονες είχαν αναγνωρίσει τα ονόματά τους και έδειχναν να φοβούνται.

Ο Χρυσοβέργης ξεροκατάπιε και συνέχισε: «Όπως ο ουρανός εξουσιάζει τις εποχές, έτσι και οι λέξεις της δύναμης εξουσιάζουν αλλο που περιγράφουν». Γυμνωσε και τα δικά του δόντια με μια αίσθηση θριαμβού. «Τα μπροστά μου δόντια είναι μυτερά σαν μαχαίρια, και τα πίσω μου πλατιά σαν το νομό Δαυτεφ».

Με ένα δυνατό παφλασμό, τα γιγάντια ερπετά ρίχτηκαν στο νερό του ποταμού και χάθηκαν. Ο δρόμος μπροστά τους ήταν ανοιχτός.

«Ξέρεις καλά τις μαγικές επωδούς που στερησε από τον τάφο μου ο θεοκαταρατος Τασταμούν» του είπε η κοπέλα, γεμάτη θαυμασμό. «Είμαι σίγουρη πως το ταξίδι μας θα έχει αίσιο τέλος».

«Κι εγώ ελπίζω η μνημη μου να μην με προδώσει», είπε ο Χρυσοβέργης, ανακουφισμένος καθώς αλλά και γεμισμένος με καινούριο αγχος. «Η Βίβλος των Νεκρών είναι τεραστία κι έχουμε πολύ ακόμα δρόμο μπροστά μας».

«Η Βίβλος των Νεκρών;» ρώτησε γεμάτη απορία η Αλ-πεν-αα.

«Ενώω το Περτ εμ Χρου, το Βιβλίο της Ανάδυσης στο Φως της Ημέρας. Έτσι το ονόμασαν οι αρχαιολόγοι και οι φιλόλογοι της εποχής μου».

«Θα πρέπει να είναι παράξενη η εποχή σου», είπε γεμάτη περιέργεια η κοπέλα. «Μπορώ να διακρίνω

θαμπές εικόνες της μέσα στο μυαλό σου, κι αυτά που βλέπω με ξαφνιάζουν».

«Καλύτερα μην προσπαθείς να καταλάβεις», της απάντησε ο Χρυσοβέργης με ένα πικρό χαμόγελο, σφίγγοντάς της το χέρι. Είχε αρχίσει να νιώθει μια παράξενη έλξη για αυτό το αποκυημα της φαντασίας του. Κάποιες στιγμές πίστευε πως αυτός εκεί ήταν ο αληθινός κόσμος, και η Αθήνα πίσω του μια θαμπή ανάμνηση. Αναρωτιόταν πού θα τον οδηγούσε το όνειρό του.

Ανάμεσα στις λόχμες της όχθης του ποταμού ανακάλυψαν μια ρηχή βάρκα με ψηλή πλώρη και πρύμνη. Στο κέντρο της καθόταν ανακούρκουδα ένας άνδρας απροσδιόστης ηλικίας με δέρμα ηλιοκαμένο και τοιτωμένο σαν αργασμένο τομάρι, γυμνός από τη μέση και πάνω. Το μονοπάτι πέρα από αυτήν μετατρεπόταν σε ένα φριχτό βαλτιόπι. Ο Χρυσοβέργης κατάλαβε πως από εκεί και πέρα έπρεπε να συνεχίσουν το ταξίδι μέσω του ποταμού.

«Μη φοβασαι», είπε στην Αλ-πεν-αα, αλλά ο ίδιος δεν ήταν σίγουρος αν θα θυμωταν όλες τις σωστές απαντήσεις για τον περαματάρη και τη βάρκα του. Πλησίασαν αργά το παράξενο σκάφος που διέθετε ένα κατάρτι και δυο πηδάλια στην πρύμνη του.

«Πριν μπειτε, πε.τε μου το όνομά μου», είπε ο παράξενος λεμβούχος, χωρίς να γυρίσει το κεφάλι ή να σηκωθεί.

«Σε λένε Ταξιδευτή», είπε ο Χρυσοβέργης, συνεδηγοποιώντας για πρώτη φορά πως δεν μιλούσε

ελληνικά, αλλά κάποια άλλη γλώσσα, μια γλώσσα που είχε αιώνες να μιληθεί πανω στη γη.

«Πες μου και το δικό μου όνομα», είπε το σκαρ. της βάρκας, με μια φωνή σαν δυο ξύλα που τριβόταν μαζί.

Ξεπερνώντας την πρώτη του έκπληξη, ο Χρυσοβέργης ξεροκατάπιε και απάντησε. «Είσαι το Πόδι της Ίσιδος».

Τραβώντας τη διστακτική Αλ-πεν-αα, ανεβηκαν στο σκάφος κάτω από το ανεξίχνιαστο βλέμμα του βαρκάρη.

«Πες μου το όνομά μου», είπε το κατάρτι, τριζώντας λες κι ήταν έτοιμο να διαλυθεί.

«Είσαι ο Μεταφορέας της Μεγάλης Θεας».

«Και το δικό μου όνομα» είπε το πεσμένο πανι, θροίζοντας σαν φύλλο.

«Σε λένε Νουτ⁵, η ουράνια άβυσσος».

Το σκούρο μπλε πανί φουσκωσε και η βάρκα άρχισε να κινείται κόντρα στο ρεύμα του ποταμού. Ο βαρκάρης παρέμενε ακίνητος και ανέκφραστος στη θέση του.

«Αφού προχωράς με τη δική μου δύναμη, πες και το δικό μου όνομα», είπε η πνοή του ανέμου γυρω του.

«Είσαι ο Βοριάς που έρχεται από το » Από πού; Είχε ξεχάσει εκείνη την απάντηση. Ο άνεμος κοπασε, το πανί κρέμασε άψυχο, και η βάρκα άρχισε να παρασύρεται από τα νερά προς τα πίσω.

Ο Χρυσοβέργης έτρεξε στα κουπιά.

«Πες μας το όνομά μας», του είπαν αυτά.

«Δάχτυλα του Αρούρη⁸», είπε βιαστικά ο Χρυσοβέργης.

«Και το δικό μου όνομα», είπε το σανίδι από κάτω του.

«Τραγουδίστρια».

Αφού κάθισες επάνω μου, πρέπει να τραγουδήσεις κάτι», είπε ο πάγκος.

«Αλ πεν-αα! Φώναξε τρομοκρατημένος ο Χρυσοβέργης. «Τραγούδα κάτι!» Ήδη άκουγε πίσω τους το μουγκρητό του νερού να κυλάει στην άβυσσο.

«Τι να τραγουδήσω;» ρώτησε η χαμένα η κοπέλα.

«Δεν ξέρω! Ό,τι σου αρέσει!»

Με τρεμάμενη φωνή, η Αλ-πεν-αα άρχισε να τραγουδάει ένα θλιμμένο ερωτικό τραγούδι. Τα κουτιά άρχισαν να κινούνται μέσα στα χέρια του Χρυσοβεργη και να οδηγούν πάλι τη βάρκα κόντρα στο ρεύμα του ποταμού. Ο βαρκάρης κοιτούσε τον αρχα.ολόγο μέσα από μισόκλειστα μάτια, με ένα ειρωνικό χαμόγελο χαραγμένο στα σχεδόν ανύπαρκτα χείλη του.

Η τρόμπα ήθελε το δικό της όνομα για να βγάλει τα νερά που συνεχώς έμπαζε η βάρκα, και το πηδάλιο το δικό του για να οδηγήσει πάλι τη βάρκα προς την όχθη. αλλά μετά από ένα απροσδιόριστο χρονικό διάστημα η βάρκα προσάραξε και οι δυο ταξιδιώτες πάτησαν και πάλι τα πόδια τους στη στεριά. Μπροστά τους απλωνόταν ένα απέραντο λιβαδι σκεπασμένο από λευκά λουλούδια όχι όμως σκυφτά όπως αυτού από το οποίο είχαν ξεκινήσει.

αλλά ψηλά και γεμάτα ζωή Μακριά στον ορίζοντα, ξεχωριζε η είσοδος ενός πελώριου ναού.

Ο Χρυσοβέργης αναγνώρισε το μέρος. Ήταν αυτό που οι αρχαίοι Αιγύπτιοι ονόμαζαν Σέχετ-Αανρού και οι Έλληνες «Ασφοδελο Λειμών» Είχαν φτασει στην είσοδο των Ηλυσιων Πεδίων και μπροστα τους περίμενε το τελευταίο και πιο σημαντικό κομμάτι του ταξιδιού. Η Αίθουσα της Διπλής Αληθείας Το Δικαστήριο των Νεκρών! Γυρίζοντας πίσω, είδαν πως η βάρκα είχε εξαφανιστεί. Η όχθη ήταν άδεια.

«Φοβάμαι», ειπε η Αλ πεν-αα διπλα του

«Έχεις κάνει τίποτα για το οποίο να φοβασαι. τους θεούς;» τη ρώτησε ο Χρυσοβέργης.

«Όχι, αλλά...»

«Υποθέτω πως έτσι θα ένιωθα κι εγώ στη θέση σου. Δεν χρειάζεται. Όλα θα πανε καλά» Απο μεσα του δεν ήταν και τόσο σίγουρος. Παρ' όλη την ενασχόλησή του με τον αιγυπτιακο πολιτισμό, όλα αυτά του φαίνονταν ξένα και παράξενα.

Άρχισαν να περπατούν. Ο Ναός αργά-αλλά σταθερά μεγάλωνε μπροστα στα μάτια τους. μεχρι που ο Χρυσοβέργης άρχισε να συνειδητοποιει ποσο τεράστιων διαστάσεων ήταν.

Θα πρέπει να βρίσκονταν σε μια απόσταση πεντακοσίων περιπου μέτρων από την τεράστια είσοδο του ναού όταν μέσα από τους πανυψηλους ασφοδελους ξεπετάχτηκαν τρεις άνδρες. Φορούσαν μονάχα κουρελιασμενα υφάσματα γύρω από τα λαγόνια, αλλά τα όπλα που κρατούσαν στα χέρια

τους φαίνονταν ιδιαίτερα καλοδιατηρημένα. Είχαν όλοι ένα δέρμα δυο τόνους πιο σκούρο από αυτό της Αλ πεν-άα, και κάτι στο βλέμμα τους πρόδιδε πως ανήκαν κι αυτοί στις τάξεις των νεκρών. Βλέποντας τον ψηλότερο από αυτούς, ένα πενηντάρη με ξυρισμένο κεφάλι, γαμψή μύτη και ένα μάτι, η Αλ πεν-αα έβγαλε μια κραυγή απελπισίας και δάγκωσε την ανάστροφη της παλάμης της. Τα ποδια της λύγισαν και έπεσε γονατιστή στο έδαφος. «Ο Ταστα-μούν!» ψέλλισε.

«Χαίρομαι που με θυμάσαι, ακόμα μετά από τόσα χρόνια, μικρούλα μου», είπε ο νεκρός, του οποίου η άδεια κόγχη φαινόταν ακόμα να εκκρίνει μια απαίσια βλέννα, κάνοντας την όψη του αποκρουστική. «Εγώ ήμουν κάπως πιο τυχερός από εσένα, κι έφτασα νωρίς μέχρι εδώ. Δεν είχα, όμως, καθώς θα καταλαβαίνεις καμιά διάθεση να αντιμετωπίσω την κρίση των θεών, κι έτσι, τριγυρνώ σε αυτά τα μέρη από τότε μαζί με τους πιστούς υπηρέτες μου. Δεν ξέρω πώς έφτασες μέχρι εδώ, αλλά η συντροφιά σου θα απαλύνει πολύ τη μονοτονία αυτού του τόπου. Όσο για το φίλο σου, κάτι μου λέει πως είναι ακόμα ζωντανός. Δεν θα είναι όμως για πολύ ακόμα. Τούτ, Χέτα, ξεφορτωθείτε τον».

Χαμηλώνοντας τα δυο δόρατα που κρατούσαν, τα φαντάσματα των δυο κοντών και άσχημων υπηρετών πλησίασαν σκυφτά προς το μέρος του Χρυσοβέργη. Ο αρχαιολόγος έμεινε για μια στιγμή αναποφασιστος. Δεν πίστευε πως οι χαρακτήρες ενός ονείρου του θα μπορούσαν να τον σκοτώσουν, αλλά τα λητοχρονα φοβόταν μήπως ο «θάνατός» του

τον ξυπνήσει, στερώντας του έτσι την καθαρή που περιμένα να βρει μέσα από αυτό το όνειρο. Ήταν ακόμα αναποφασιστος όταν το πρώτο δαρυ του έξευσε τα πλευρα, μουδιαζοντας το μυαλο του απο τον πόνο.

Το ένστικτο της αυτοσυντηρησης τον κατέλαβε, ακόμα και μέσα στο όνειρό του. Με το αριστερό χέρι έσφιξε το στέλεχος του κονταριου ενώ με το δεξί χτυπούσε όσο πιο δυνατά μπορούσε τον κότοχό του κάτω απο τη μύτη. Το βαρύ κτηνώδες κεφαλι τινάχτηκε προς το πίσω και ο ξερός κρότος του σβερκου που έσπασε έδειξε στον Χρυσοβέργη πως το χτύπημά του είχε πετύχει πολύ περισσότερα από όσα περίμενε. Ο υπηρετης επεσε ανασκελα σαν κεραυνοβόλημενος, σφίγγοντας τα δοντια για να αντεξει τον πονο, ο Χρυσοβέργης αναστρεψε το κοντάρι που κρατούσε πάνω στην ώρα για να αποκρούσει το δεύτερο αντίπαλο του. Ήταν σχεδόν δυο κεφάλια πιο ψηλός από τον υπηρέτη και αντίστοιχα δυνατός. Το χέρι του κινήθηκε σαν οριζοντιο εκκρεμές, και με την ίδια κίνηση η αιχμη του δόρατος άνοιξε πέρα για πέρα το λαιμο του Αιγυπτίου. Κάτι σαν μαύρος καπνός βγήκε από την πληγη, και ο υπηρέτης σωριάστηκε σαν άδειο σακί στα ποδια του.

«Δεν περίμενα τίποτα καλύτερο απο αυτούς τους γελοίους», είπε ο μονόφθαλμος Αιγύπιος, παίζοντας στα χέρια ένα κοντό, κυρτό σπάθι. «Στη ζωή τους στον Άλλο Κόσμο δεν ήξεραν τίποτα περισσότερο από το να δέρνουν αδύναμους χωριάτες. Εγώ όμως, άνθρωπε της θάλασσας, έχω πολεμήσει ενα-

ντια στους Υξώς και γύρισα ζωντανός από την εκστρατεία του Αμενεμόπ. Ετοιμάσου να συναντήσεις τους δικούς σου θεούς. Εγώ θα αρκεστώ στην παρέρρα της Αλ-πεν-αα».

Με αυτά τα λόγια, ο Τασταμούν όρμησε προς το μέρος του Χρυσοβέργη. Με μια εκπληκτική ευκινησία απέφυγε το χτύπημα του δοράτος, κόβοντάς το στη μέση με το κοφτερό του όπλο. Ο Χρυσοβέργης κοίταξε για μια στιγμή το απομεινάρι του δόρατος και μετά, κρατώντας το ακόμα στο χέρι έπεσε προς την αριστερή μεριά του φαντάσματος, την πλευρά από την οποία έλεπε το μάτι. Αυτό ήταν και εκείνο που του έσωσε τη ζωή. Κάνοντας λάθος στους υπολογισμούς του, ο Τασταμούν χτύπησε μερικά εκατοστά πιο πάνω από ότι υπολόγιζε, ξύνοντας απλά τις τρίχες από το κεφάλι του Χρυσοβέργη. Ο αρχαιολόγος έπιασε τους δυο αστραγάλους του Αιγυπτίου και τράβηξε με όλη του τη δύναμη. Ο Τασταμούν έχασε την ισορροπία του, και την άλλη στιγμή οι δυο άνδρες είχαν βρεθεί σε ένα θανάσιμο αγκάλιασμα.

Η πληγή στα πλευρά του Χρυσοβέργη τον είχε αποδυναμώσει. Μεσα στην πάλη του δεν είχε δει αν αιμορραγούσε, αλλά το βέβαιο ήταν πως ένιωθε τη ζωή να κυλάει από μέσα του. Η λαμπή στο μοναδικό μάτι του Τασταμούν έγινε θρ.αμβευτική. Κατάφερε να βαλει το Χρυσοβέργη από κάτω του και άρχισε να του σφίγγει το λαιμό. «Πες αντίο στην ερωμένη σου, Ξωμερίτη», είπε ειρωνικά.

Τα μάτια του Χρυσοβέργη πετάχτηκαν από τις κόνγχες τους. Όσο κι αν προσπαθούσε, του ήταν

αδύνατον να ξεκολλήσει τα ατσάλινα δαχτυλά γύρω από το λαιμό του. Ο κόσμος γύρω του άρχισε να ξεθωριάζει...

και μετά σταθεροποιήθηκε. Κοιταζοντας απο πάνω του, είδε τον Α.γύπτιο να ταλαντεύεται και μετα να κυλάει στο πλάι, φανερωνοντας την ορθια μορφη της Αλ-πεν-αα. Η κοπέλα κρατούσε και με τα δυο χερια μια μεγάλη γκρίζα πετρα, και τα ματια της ήταν παραμορφωμένα απο την οργή.

Ο Χρυσοβέργης ανασπώθηκε στους αγκώνες προσπαθοντας να πάρει ανασα. Η κοπέλα έσκυψε πάνω του. «Είσαι καλα;»

«Ας υποθέσουμε», ξερόβηξε ο Χρυσοβέργης, βρίσκοντας κάτι από το χιουμορ του. Το χερι του πηγε στα χτυπημένα του πλευρα. Κάλι σαν ακνή ομίχλη ξέφυγε από την πληγή. «Πρέπει να βιαστούμε», είπε με μια όψη πανικού στην Αλ-πεν-αα. «Δεν ξέρω για πόσο ακόμα θα μπορώ να μείνω κοντά σου».

Ο Αιγύπτιος πλάι του προσπαθουσε κι αυτος να σηκωθεί. Σωριάζοντάς τον κατω με αλλο ενα χτυπημα στο κεφάλι, ο Χρυσοβέργης του εσκισε τα κουρέλια που φορούσε και εδεσε σφιχτα με αυτα τα χέρια του πίσω απο την πλάτη. «Το Δικαστήριο των Νεκρων θα έχει διπλή δουλεια σημερα», ειπε με μια χαϊρέκακη ικανοποίηση και σήκωσε τον Τασταμούν στα ποδια του. «Προχωρα» του ειπε και τον κλοτισσε μπροστά τους.

Η πελώρια αίθουσα ήταν τόσο ψηλοτάβανη, ώστε η οροφή της φαινόταν να χάνεται σε έναν απε-

ραντο ουρανό Κολώνες χοντρές σαν οικοδομικά τετράγωνα καλύπτονταν με ιερογλυφικά που εξιτορούσαν ζωές θεών και ανθρώπων. Παράξενες μορφές με σώματα ανθρώπων και κεφάλια ζωντων κοιτούσαν αμίλητες μέσα από τις σκιές. Στο κέντρο της αίθουσας, το οποίο φαινόταν να απεχει ένα βήμα αλλά και μια αιωνιότητα από τις τρεις ψυχές, ήταν στημένη μια μεγάλη ζυγαριά. Κάποιες άλλες μορφές περίμεναν από κάτω της, δυσδιάκριτες μέσα στο μισοσκόταδο του ναού.

Ο Χρυσοβέργης κοιτούσε γύρω του έκπληκτος. Δεν πίστευε πως μπορούσε να διαθέτει τόση φαντασία για να σχηματίσει με το νου αυτό που έβλεπε. Τη μια στιγμή κοιτούσε γεμάτος απορία κάποια σειρά ιερογλυφικών. Την άλλη, γύρισε το κεφάλι και βρέθηκε πρόσωπο με πρόσωπο με το μουςούδι ενός μεγάλου τσακαλιού. Μάλλον, ενός ανθρώπου με κεφάλι τσακαλιού.

«Ανουβη», ψιθύρισαν και οι τρεις ψυχές, και άθελά τους έπεσαν στα γόνατα.

«Δυο από εσάς πρόκειται, σήμερα να ζυγιστούν στη Ζυγαριά της Αλήθειας», είπε η βραχνή, αργόσυρτη φωνή του Ψυχοπομπού Θεού. «Και οι δυο έχουν αργοπορήσει, πολύ για αυτή την κρίση, αν και η μία άθελά της. Είσαι έτοιμος να γράψεις τα πρακτικά, Θωθ;» Το κεφάλι μιας ίβιδας ένευσε πάνω σε ένα γεροδεμένο ανθρώπινο λαιμό, καθώς ο Θεός της Γνώσης ετοίμαζε τις πένες και τα μελάνια του.

Ο Άνουβης πλησίασε πρώτα τον Τασταμούν. Τα ματια του ζώου γυάλιζαν περίεργα και η μακριά γλώσσα κρέμασε έξω, λες και πεινασμένη για κάτι.

Ο Αιγύπτιος φαινόταν να έχει μαρμαρώσει στη θέση του. Μοναχα το στομά του ανογόκλεινε προσπαθώντας να προσφέρει κάποιες λέξεις, αλλά δεν κατάφερνε να βγάλει τίποτε άλλο από αναθρόους ηχους.

Το χέρι του Θεού βυθίστηκε μέσα στο στήθος του Τασταμούν σαν να ήταν νερό και βγήκε πάλι κρατώντας μια παλλόμενη μαυριδερή καρδια. Ο Άνουβης μετέφερε την καρδια και την ακουμπησε πάνω στο ένα τάσι της ζυγαριάς, ενώ ο Χρυσοβέργης είδε με έκπληξη πως στο άλλο είχε υλοποιηθεί ένα μακρύ, φουντωτο φτερο. «Ας δούμε τώρα αν η καρδια σου είναι ελαφρύτερη απο το Φτερό της Αληθειας», είπε ο τσακαλοκέφαλος Θεός ρυθμίζοντας το γλωσσίδι του ζυγού.

Το αποτελεσμα ήταν το αναμενομενο. Η πλάστιγγα έγειρε προς τη μερια της μαυρης καρδιας σχεδόν αμέσως. Τα μακριά αυτια του τσακαλου ορθώθηκαν και το λαρυγγι που κανονικα θα ήταν αδύνατον να προσφέρει ανθρώπινα λόγια είπε: «Νομίζω πως ννωρίζεις την τύχη σων η καρδια γέρνει την πλάστιγγα της Αλήθειας, Τασταμουν».

Ο Αιγύπτιος δεν μπορούσε ακόμα να μιλήσει. Τα κατάφερε μόνο όταν είδε το πλάσμα που ξεπρόβαλλε πίσω από τον Άνουβη. Ήταν κάτι βγαλμένο μέσα από το χειρότερο εφιάλητη-είχε κεφάλι και μπροστινά πόδια κροκόδελου, και πίσω σώμα ιπποπόταμου. Το πιο φρεχτό ήταν πως τα ζωάδη μελη είχαν κάτι το αφύσικα ανθρώπινο, κάτι το γυναικειό. Στα μικροσκοπικά υγρά μάτια έλαμπε μια ακόρεστη πείνα-πείνα για κάτι, περισσότερο από σάρκα. Ήταν

η Άμετ, η Καταβροχθίστρια των Νεκρών, το τέρας που σπάραζε όλες εκείνες τις ψυχές που αποδεικνύονταν ανάξιες για την Αμέντα, την Κατοικία των Θεών.

Καθώς το πλάσμα πλησίαζε τον Τασταμούν, εκείνος άρχισε να ουρλιάζει, να ουρλιάζε, τόσο σπαρακτικά ώστε να γεμίσει με οίκτο ακόμα και τις ψυχές του Χρυσοβέργη και της Αλ-πεν-αα. Ούρλιαζε καθώς η Άμετ τον αγκάλιαζε και τον τραβούσε στις σκιές, και για λίγη ώρα ακόμα, μέχρι που τελικά κάθε ήχος έσβησε.

Ο Άνουβης στράφηκε προς την Αλ-πεν-αα.

Η κοπέλα σφίχτηκε έντρομη πάνω στο Χρυσοβέργη, κάνοντας τον να τρεκλίσει και να συνειδητοποιήσει πόσο αδύναμος ένιωθε. Η φωνή του Άνουβη, όμως, είχε χάσει κάτι από τη ζωώδη βραχνάδα της και ήταν πιο ευγενική, σχεδόν γλυκιά. «Έχεις να φοβηθείς τίποτα, κόρη μου;»

Ακόμα τρομοκρατημένη, η Αλ-πεν-αα κούνησε αρνητικά το κεφάλι. Το χέρι του θεού τράβηξε μέσα από το στήθος της μια κατακόκκινη καρδιά και την ακούμπησε πάνω στη ζυγαριά με το φτερό της Αλήθειας. Η πλάστιγγα ταλαντεύτηκε για μια στιγμή και μετά ισορρόπησε. Ο Χρυσοβέργης είδε τα μικρά μάτια της ίβιδας να ανοιγοκλείνουν με ικανοποίηση καθώς ο Θωθ κατέγραφε την απόφαση της δίκης στον πάπυρό του. Πίσω ακριβώς από τον Άνουβη, άνοιξε η δεύτερη πόρτα της Αίθουσας, φανερώνοντας ένα τοπίο εκπληκτικής ομορφιάς, όπου ένας λαμπρός ήλιος φώτιζε χαρούμενους ανθρώπους και χωράφια γεμάτα χρυσαφένια σπαρτά.

«Πέρασε, κόρη μου», είπε ο τσακαλοκέφαλος θεός. «Η Κατοικία των Θεών, έστω και αργοπορημένη σε περιμένει».

Η Αλ-πεν-αα δίστασε. Γύρισε και κοίταξε γεμάτη προσμονή το Χρυσοβέργη. Τα μάτια της τον κάτευαν να την ακολουθήσει. Τα πράσινα, πανέμορφα μάτια της. Ο Χρυσοβέργης έβλεπε τόσο το πόνο του αστρικού του σωματός όσο και το βρόχο γεγονότος πως ονειρευόταν.

Έκανε ένα βήμα μπροστά.

Και το χέρι του Άνουβη τον σταμάτησε. «Η ψυχή σου δεν ανήκει στη δική μας διαστροφή. Η ψυχή της θάλασσας. Άλλοι είναι εκείνοι που θα την κρίνουν. Έκανες αυτό που έπρεπε και οπότε σου θα προσμετρηθεί όταν έρθει η ώρα να κριθείς. Όμως τώρα θα πρέπει να γυρίσεις πίσω. Η Αμέντα δεν είναι για σενα».

Η Αλ-πεν-αα γύρισε το κεφάλι της και ο Άνουβης την οδηγούσε ευγενικά προς την καινούρια της κατοικία. Τα χελη της σχημάτισαν το είδος του. Ο Χρυσοβέργης ενώσε την τελευταία δυνάμη να χάνεται από μέσα του και διπλώθηκε στα δύο γονατίζοντας. Το περιγραμμά της αίσθησής του είχε αρχίσει να θαμπώνει. Προσπάθησε να εστιάσει τα μάτια του στον Θωθ.

«Θα την ξαναδώ;» τον ρώτησε.

«Η ψυχή είναι αθάνατη και το ταξίδι της δεν τελειώνει ευκολα, έστω κι αν κερδίζει κάποιες περιόδους ανάπαυλας. Ακόμα κι εμείς οι θεοί δεν έχουμε εξουσία πάνω στο μεγάλο Πεπρωμένο που ελεγχεί

τόσο τις μοίρες των ανθρώπων όσο και τις δικές μας. Μάθε λοιπόν πως...»

Ο Χρυσοβέργης ξύπνησε.

Το σκοτάδι γύρω του τον γέμισε για μια στιγμή πανικό, μέχρι που βρήκε τον ηλεκτρικό διακόπτη πλάι στην πολυθρόνα και άναψε το φως. Βρισκόταν στα υπόγεια του Αρχαιολογικού Μουσείου. Κοίταξε το ρολόι του. Κόντευε να ξημερώσει. Ήταν μονάχα ένα όνειρο. Ένα τόσο ζωντανό όνειρο.

Κοίταξε με παράξενη τρυφερότητα τη μούμια που βρισκόταν δίπλα του. Άπλωσε το χέρι και έχωσε το σκαραβαίο που κρατούσε ακόμα ανάμεσα στις γάζες που την τύλιγαν. «Μακάρι τώρα να έχεις πραγματικά αναπαυθεί, Ελπινίκη». Σηκώθηκε, μισοχαμογελώντας ειρωνικά με τις φαντασιώσεις του, αλλά αναγκάστηκε να ξανακαθίσει στην πολυθρόνα όταν ένας οξύς πόνος του διαπέρασε τα πλευρά. Σηκώνοντας το πουκάμισο, είδε το δέρμα σε εκείνο το σημείο κατακόκκινο, σαν να είχε πάθει έγκαυμα ή να είχε γιατρευτεί πρόσφατα από κάποιο τραυματισμό. Θα μπορούσε να είχε χτυπήσει κάπου χωρίς να το καταλάβει. Του είχε συμβεί κι άλλες φορές. Νιώθοντας μεγάλη αδυναμία, σηκώθηκε και πήγε στο μικρό νιπτήρα του υπογείου για να ρίξει λίγο νερό στο πρόσωπό του. Κοιτάχτηκε στο ραγισμένο καθρέφτη. Η κοκκινίλα στο στήθος του ίσως να είχε χωρίς να το καταλάβει, αλλά ποιος μπορούσε να εξηγήσει τις μελανιές στο λαιμό του που είχαν το σχήμα δαχτύλων και διακρίνονταν ολοκάθαρα, ακόμα και κάτω από το αδύναμο φως της λάμπας;

Σημειώσεις

1. Στην κυριαλεξία «εκείνοι που απαντούν». Αγολλμα-
ζα με μορφές υπηρετών που έβαλαν μαζί με το νεκρό με
την πεποίθηση πως θα τον υπηρετούν στον άλλο κόσμο

2. Η λέξη «κανωπικός» είναι συνθετική από το
«κάνω» (ίσως προέρχεται από το «κάνω» του «κάνω»
που κυβερνήτη του πλοίου του Μενέλαου) και από την
παραφθορά των αιγυπτιακών λέξεων που σημαίνουν
«χρυσό λιβάδι» ή «χρυσή πόλη». Στα αγγελα αυτά που
ήταν τεσσέρα και είχαν στα κατακόρυφα επάνω άκρη
μορφές (κεφάλι ανθρώπου, γερακιού, πιθήκου κ.λπ.)
καλού) οι ταφείς ενταφιάζονταν τα εντόσθια του
νεκρού (συγκριτ. εντερα πνεύμονες κλπ. στοιχεία του
στοιχείου).

3. Σύμφωνα με τους αρχαίους Αιγύπτιους, ένα από τα
άλλα σωματικά του νεκρού το αντιστοιχεί της «ψυχής» ή
τη συγχρονή αντιλήψη.

4. Το πνεύμα που παρέμενε μέσα στο σώμα του νε-
κρού και μετά το θάνατο

5. Θεο του ουρανού αντιστοιχεί με την ελληνική λέξη
Κατ' επέκταση το απείρο διαστήμα

6. Αιγύπτιος ηλιακός θεός αντιστοιχεί με τον Ελληνα
Απόλλωνα.

**Από τις εκδόσεις ΩΡΟΡΑ
ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ !**

ΘΩΜΑ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗ

Η ΨΥΧΗ ΤΩΝ ΜΥΘΩΝ

*Μια συλλογή
εκλεκτών μύθων
απ' όλο τον κόσμο
γεμάτοι μυστήριο, δράση, μαγεία!*

Από τις εκδόσεις ΩΡΟΡΑ

ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ!

**Το Πρώτο Βιβλίο της Νέας Σειράς
Αστυνομικού Διηγήματος**

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ ΚΑΙ ΕΓΚΛΗΜΑΤΟΣ

Οκτώ αστυνομικά διηγήματα από μεγάλους masters του είδους φέρνουν μια καινούρια διάσταση στο χώρο του αστυνομικού βιβλίου!

Μια σειρά που με το μυστήριο και την αιχμή της θα ενθουσιάσει ακόμη και τους λάτρεις της εγ. στημονικής φαντασίας!

Από τις εκδόσεις ΩΡΟΡΑ
ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ !

PHILIP JOSE FARMER

Ο ΔΗΜΙΟΥΡΓΟΣ ΤΩΝ ΚΟΣΜΩΝ

Σε μετάφραση
Θωμά Μαστακούρη

«... Αυτό το άλλο σύμπαν ήταν ένας τόπος επα-
πέδων, κόσμοι πάνω σε κόσμους, σαν τα πατω-
ματα ενός τεράστιου Πύργου της Βαβέλ! ..»

Από τις εκδόσεις ΩΡΟΡΑ
ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ !

PHILIP JOSE FARMER

ΕΝΑΣ ΙΔΙΩΤΙΚΟΣ ΚΟΣΜΟΣ

Σε μετάφραση
Θωμά Μαστακούρη

«... Μπορεί να είναι λαμπερός, σκοτεινός ή
θολός και σ' οποιοδήποτε χρώμα του συναι-
σθηματικού φάσματος θέλει. Έχει μια συναρ-
παστική αίσθηση του ιερού και του όσιου...
Προκαλεί δέος!...»

Από τις εκδόσεις ΩΡΟΡΑ
ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ !

CLIFFORD D. SIMAC

Η ΕΠΙΛΟΓΗ ΤΩΝ ΘΕΩΝ

Σε μετάφραση
Γιώργου Μπαλάνου

«... Μια μέρα φτάνει ένας ταξιδιώτης από τ'
άστρα. Η χαμένη Ανθρωπότητα είχε βρεθεί —
αλλά πού πέρα, στο κέντρο του Γαλαξία, είχε
βρεθεί και κάτι άλλο!...»

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΜΟΥΜΙΕΣ

Ρόμπερτ Μπλοχ	ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΣΕΜΠΕΚ
Άρθουρ Κόναν Ντόιλ	ΤΟ ΕΚΘΕΜΑ Νο 249
Ντόναλντ Βόλχαϊμ	ΚΟΚΑΛΑ
Σίμπουρι Κουίν	Ο ΑΝΔΡΑΣ ΤΗΣ ΟΔΟΥ ΚΡΕΣΕΝΤ
Έντουαρντ Μπένσον	ΠΙΘΗΚΟΙ
Τάρλετον Φισκ	ΣΚΑΘΑΡΙΑ
Θωμάς Μαστακούρης	ΠΡΑΣΙΝΑ ΜΑΤΙΑ

Ιστορίες με μούμιες που οι αμέτρητοι αιώνες δεν έχουν καταφέρει να τους στερήσουν την αφύσικη ζωή τους.

Ιστορίες με πανάρχαιες κατάρες που ακολουθούν τους βέβηλους τυμβωρύχους μέχρι τα πέρατα του κόσμου.

Ένα βιβλίο αφιερωμένο στην Αρχαία Αίγυπτο και ένα από τα πιο μυστηριώδη πλάσματα της λογοτεχνίας τρόμου.